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મકાશક . 
બળદેવ પ્રહલાદ મોલીખા 
વાડીફળિયા, સિદ્ધમાતાની શેરી 
સૂરત 

સુદ્રક 


રાકરરાવ નારાયણુરાવઃ નીકમ' 
ના. લ. નીકમ એન્ડ..શન્સ 
શ્રો “ચકર” .બિ. પ્રેસ 


ચોષ્ટ્રપૂલ .: .: સૂરત 
જીવન ણરમ્૨ અને આર્ટ ફેટ 


“ગીતા” પ્રિ. પ્રેસ, કેળાપીઠ સૂરત 


કિંમત એક રૂપિયો 


બે બોલ 


“લોકવાણી અને “ગપ્રતાપ' સાપ્તાહિકમાં જ્યારે આ સમાજચિત્રે 
પ્રસિદ્ધ થતાં હતાં, ત્યારે મિત્રાએ એમાં અનોખી રૌલી જેઈ હતી અને 
મને પ્રેશસાદહન આપ્યું દતું. એ રૈલી સારી છે કે કેસ એ જ્નેવાનું કાય 
પીઢ વિવેચક્રોતું છે, મે તો વર્તમાનમાં જવાતા જવનના જે પ્રસંગે 
જેયા છે, તેને મને સાધ્ય એવી રીતિએ લખાણોમાં વણી લેવા માત્ર 
પ્રયત્ન કર્યો છે. જેમાં સમાજનાં સાચાં ચિત્રો છે ને વાસ્તવિકતા છે 
એટલું હું કહી શકુ? બાકીનું કહેવાનો અધિકાર મારે લેવો! નથી, હું 
એ આંધકારીને પાત્ર પણુ નથી. જેવાં છે તેવાં આ ચિત્રો વાચકતે બે 


ધડી આનદ આપે તે સાથે વર્તમાત સમ!જની રિયતિ ઉપર વિચાર 
કરવા પ્રેરે તો એટલાથી પણુ મને સંતોષ થશે. 

“વાતોનાં વડાં” એ મારા પ્રયમ પુસ્તકને જનતાએ મીઠી નજરે 
જેયું છે. ઝેવીજ મીઠી નજર મારી આ ખીજી ફતિને પ્રાતત થાય એવી 
આરા રાખુ છું. 

આ પુરતકની સામમ્રીને ખરાખર મટારી તયા પ્રુફ તપાસી મારૂં 
કાર્ય સરળ ડરી આપવા માટે શ્રી. ધશ્ચરલાલ ઇચ્કારામ દેસાપ્ને અને 
પુસ્તકની ગોઠવણી તથા ઉઠાવ માટે માર્ગદર્શન કરાવવા માટે તેમજ 
સુખપૃણ તૈયાર કરી આપવા માટે શ્રી. ડફ ચનલાલ હી. મામાવાળાના 
હું અત્યત રણી છું. 

એ સાથે અવરનવર મને સ્છાય કરનાર્‌ મારા મિત્ર ને રાભેચ્છક 
નીતિન પિક્ચર્સ લિમિટેડના મેનેજ'ગ ડિરેકટર શ્રી, કાંતિ મરેતાના 
અને આ પુરત૩ના પ્રકારાન અંગે આંથિક સહાય કરવા બદલ સુરતના 
કાપડ ઉદ્યોગમાં અનોખું સ્થાન પ્રાપ્ત કરનાર અને એના વિકાસમાં ફળો 
આપનાર જાણીતા ઉદ્યોગપતિ શ્રી. જે. એલ. વખારીઆ અને સ્વ. 
ઠાકરોરદાસ ગુલાબદાસ જરીવાળાના પુત્રોનો પષ્યુ હું આભાર માનું છું. 

બળદેવ પ્રહ્લાદ મોલીઆ 


વાડી ફળિયા, સિદ્ધમાતાની શેરી 
સૂરત તા. ૩૦ મે, ૬૯૪૪ 





જવન ઝરમર 


શિરીષદુમાર પુષ્પેન્દ્ર મહેતા 


સૂરતના વતની પણુ ન'દર૨ખાર ધધાથે જઈ વસેલા 
સુરતની ખ્રાહાણુ જ્ઞાતિના આ નબીરા સોળ વર્ષના દુધમલ 
જુવાન હતા. હુરિપરા ગ્રજર કફળિચામાં એમનું ધર છે. 
એમના પિતાની નદરબારમાં વીજળીના સામાનની દુકાન 
છે. સૈથી મોટા પુત્ર હતા ને અભ્યાસ સાથે દુકાનના 
કામકાજમાં પણુ લક્ષ આપતા હતા. નદરખારમા 
તા. ૯મી ઓગસ્ટ ૧૯૪૨ને દિને નીકળેલા સરધસને 
પોલિસે રાક્યુ' અને ગોળીબાર થયો, એને! ભાગ થઈ 
આ તન્ુવાન ત્યાં જ રામરારણુ થયા. નદરબારમાં એમન 
નામને! પવાડૅ। ગવાય છે અને રાહીદોની હારમાળામાં 
સૂરતનતું આ એક રતન પરોવાઈ ગયુ છે. 


પ્રભાવતી મણિલાલ ડૌકટર 


સૂરતની સુલતાની ખ્હ્ક્ષનિય કોમનાં, વીસ વષની 
યુવાન વયનાં એ ખ્હેન સટ્રિક પસાર કરી, સૂરતની 
સાવજનિકર કોલેજમાં પ્રથમ વષમાં અભ્યાસ કરતાં હતાં, 
ચિત્રકામમાં પણુ એમને રસ હતે! અને ડ્રાઈંગની પરીક્ષા 
પણુ એમણે પસાર કરી હતી. દેશસેવાના રગે એ 
રંગાયાં હુતાં-૨૧૯૪૨ ના એમક્ટોબરની રપમી તારીખે 
સરધસને સોખરેૈથી એમની ગિરકતારી થઈ અને છ માસની 
સનન્‍્ન પાસ્યાં. સાખરમતી જેલમાં ટાઈફોઇડની બીમારી થઈ 
અને એમને ૨૬ મી નવેખરે પેરેલ પર મુક્ત કરવામાં 
આવ્યાં બધી સારવાર વ્યથ ગઈ અને ૪ થી ડીસે બરને 
દિવસે સવારૅ દસ વાગે એમણે આ લોકનો ત્યાગ કર્યો. 


રમણુલાલ રણુછોડદાસ મોદી 


સૂરતના હુરિપરાના વતની. જન્મસ્ષાન કલકત્તા. 
વીસ વર્ષના શરન્તુવાન : ગાંધીજીની તા. ૯ મી ઓગસ્ટે 
ગિરફતારી થઈ તેજ દિવસે રાળાને ત્યાગ કરી એમણે 
વિધાર્થી હડતાળનું સંચાલન કરવા માંડયુ. નવેખરમાં 
ઞોપીપરામાંથી સરધસને દેરતાં તેએ પકડાયા અને 
છ મહિનાની સનત સેળવી સાખરમતીથી સનત ભ્ભોગવી 
મુક્ત થવાની તૈયારીમાં હતા ત્યાં ખે ચાર દિવસ આગળ જ 
પ્ુસ્સીનું દર્દ થયુ અને સાબરમતી જેલમાં તા. ૩૦મી માચ 
૧૯૪૩ ને દિને એઓ પ્રથમ રહીટટ થચા. સૂરતમાં એ દિને 
શૈકસરધસ નીકળ્યુ ને તેમાંથી ત્રણુ ખ્હેનેો પકડાઈ. 
અમદાવાદમાં હુડતાળ પડી ને ગજરાતના પ્રથમ રાહીદને 
રાજનગર અમદાવાદે એ રીતે અજલિ આપી. 


અચુભાઈ ભૂલાભાઈ નાયક 


સુરતની વિદ્યાર્થી પ્રહત્તિમાં આગેવાનીશયા ભાગ 
લેનાર, વિદ્યાર્યીસધના માજી મત્રો, ભાઈ બચુભાઈ 
ભૂલાભાઈ નાયક મૅટ્રિકમાં અભ્યાસ કરતા હતા. જ્ઞાતિએ 
અનાવિલ ખ્રાહ્મણ. ચાળાના તેએ એક તેજસ્વી વિદ્યાર્થી 
હુતા અને દેશને માટે કઈ કરી છૂટવાની તમન્ના ધરાવતા 
હુતા. એતિહાસિક ૯ મી ઓગસ્ટ (૨૯૪૨૦ ને દિનેન 
એમણે રાળાને તિલાંજલિ આપી. તા. ૨૭મી ડીસેસ્ખરે 
તેમાગે ચહેરના વિદ્યાર્થીઓની હડતાળના સંચાલન અગૅ 
એક ભાષણ આપ્યું ને પરિણામે છ મહિનાની સનત થઈ. 
જેલમાં ક્ષય લાગુ પડયો સન્નની મુદત પૂરી થતાં પહેલાં 
તેમને મુક્ત કરવામાં આવ્યા. સૂરતની ક્ષચનિવારણ 
હોસ્પિટલમાં સારી સારવાર છતાં તા. ૩૦-૧-૪૩ને દિને 
તેમનો સ્વર્ગવાસ થયે. પુત્રવિષોગી પિતા પણુ એમની. 
પાછળ થોડા જ વખતમાં ગચા. 





ન્ટ 


૮? ૮9 /9 [- /- /-9 
6. 50 


૧૮ 
(૧૯ 
૩૨૦ 
2૯૨૧ 


ના... લન ૦૦૦--૧.--_હતાજ-- નઇ. .કકૂવઇ ૪૦૮૦ ૧નટન- “--*-----*-5*- 


"િ 6-0: ન ૯ /,ઇ ૮29 


નુ ઝુ મ 
«પાળા દુ” 
એ અને હું ૪ 
ભારણુ ૭ 
“સખ ફકુત્તે ડે? ૧૩ 
અનીલા ૧૮ 
રસિકા ૨૧ 
સ્મૃતિ ૨૩ 
પ્રતિભા ૨૮ 
“એ? સપ 
લીલીસૂકી ૩૯ 
ભાવના ૪૭ 
ભય પ૩ 
વાસના પછી 
ભાનુભાઈ દ્પ 
વીણા ૭૦ 
“જતન કરીશું? છપ 


ભૂલાયલું પગથિચું ૮૧ 
હાથથી ગઈ ૮૪ 
એને ખાતર ૮૯ 
“આજનો યુવાન? ૯છ 
“આપકી લાપસી? ૧૦૫ 
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૩ અંગ્રેજી અને હિંદીના આધારે 


જવાળા 


“અલી! તું કોષ ? * 

“ હૈ તરલિકા” 

“ પારકા તેજે ગોરવ લેતારી ' સુર્યના તેજે તું વિલીન થશે તેનું 
ભાન છે ખરં?” 

“ અને આ ડુસુમ !”” 

“ મુસુમ, તને કર્‌માતાં કેટલી વાર ?'' 

“ પણુ આ ચંદ્રિકા ” 

“સ્વામી ચંદ્રથી દૂર દૂર સરી અહોં સાગ*ના પટ પર રાત્રિએ 
ખેલી ખાનારી એ જ કે?” 

“હું નાલતી શું ખોટી ? ” 

“નલિની? બસ રહેવા દૈ ! ભ્રમરને પ્રેમતંતુએ ખાંધી-ગુમળાવી 
મારી નાંખનારી વાસતામૂતિ.” 

“અન આ કળાને...... હ 

“ કળા ! ધનવાનોના દંભનું હથિયાર | માલિન તત્ત્વ! ઢાંકનાર્‌ પડદે! !” 

“અને આ તીલમ” 

“તારા અતિ તેજે તો દિશ્ચા પણુ દેખાતી નથી, ૭તી આંખનો 
અંધાપા હું ક્યાં સઠત ડરું ?” 

“ને હું તમારી આશ્ચા” 

“સમતુષ્યના નાશ્રની એક પ્યાલી-અમર રહીને મારનારી |” 
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“ હ ડ્રાંતિ ? ” 

“કુખ્રમાં મૂતેલા મનુષ્યતા જેવી કેમ :” 

“ખ્‌ધા રહ્યા પણુ હુ તો જરેર...'' 

“હ તે કોણુ ?” 

“હું તે ત્રડતુરાણીી ” 

“કે।ણણુ વસંત ?* 

“હા, વસંત.” 

“નળ, ન્ન, હિંદની વસત તો ક્યારની થે સિધાવી ગઈ છે. વસંતના 
ખોટા વાધા સજ બી'નતે રમાડે; હું નાહ છેતરાઉં,” 

“વિદ્યા પણુ નહિ ગમશે ? ” 

“ર્હેત્રા દેજે તારાં નખર્રા! બહુ વખત છેતરાયે. પાશ્મત 
અલંકારને ધારણુ કરી તે તો કયારતો તારો આત્મા સુમાવ્યે! છે. ” 

અને બધાં જ મારા પ્રત્યે અટ્ડાસ્ય કરીને એક પછી એક 
ચાલ્યાં ગયાં. હું શ્વાંત ખેસી રહ્યો. કેઈ મારા તરફ સરતું હેય એવું 
મતે લાગ્યું. મે' કહ્યું “કાણુ છે તું ?” 

“ક મારો પછી દર્રાન થશે. ” 

મે' ફૂક મારી અને...... 

“પ્રાયુ ચિનમારી ?”” 

“હા, ચિનગારી *' 

“પ્ષ્યુ મારે તારી ક્યાં જરૂર છે? તારં જીવન કેટલું? તારી 
રાક્તિ કેટલી ₹'' 

એટલામાં તો સહેજ ધુમાડો થયે, અતે પછી તો ગેરેગોટ 
નીકળ્યા... 

“જાણુ જ્વાલા ? ” 

“હા, ચિનમારીતું વાપક સ્વરૂપ.” 


શ 
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“તો આવ | આવ! મને પષ્મુ તારા ઝપાટામાં ઝડપી લે.” 

“લે! આવો બારે. મારં રપ એથી તો વધુ ખીલશે.” 

“ભલે | તારૂં પૂરેપૂ રું સ્વરપ જ મારે ન્નેવું છે. તારી સાથે લપાઇને. 
“અળગે| રહીને રૂપ નેનારો હું નથી.” 

એ પછી એ હસી. 

“ઊભી ન રહે!” વિકસાગ તારા રૂપને......ઝડપા લે સૌને... 
વધ...આગે વધ...ન્ને, જને, કેટલા તને ભેટવાને દોડી આવે છે! ઝો 
તારા બલિ છે...ઉઠાવ ! ઉઠાવ...હિંદમાં બલિની કયાં ખોટ છે ? વધ, 
જ વધ, ઊંચે..,આવે...ચારે દિશાએ...ન્ત્યાં સૂધી ભારતતી લોહમેડી 


ગળીને નીચે તૂરી ત પડે ત્યાં સુધી. 


ન 


દ. 


એ અને ૭ 


હં જ્યાં જઉં ત્યાં સાથે ને સાથે એ હોય જ. ધડીભર પણુ 
મારાથી એ અળગો ન પડે-એ અળગે ન થઈ શકે. લેકે! એની તરક 
ખાસ ધ્યાન ન આપે. અમને આમ સાથે ને સાથે ન્નેવા ૭તાં લે!કે। 
અમારી વાતો કરતા ન હતા. પહેલી જ વખત દુનિયાને ડહાપણુ આવ્યું 
હોય એમ મને એથી લાગ્યું. 

હું ડગ ભર તો એ ડગ ભરે, હું થંભજુ તો એ થંભી નનય, છ 
ચાક ખાવા બેસું તો એ પણુ ખેસે. મારી સ્થિરતા ને અસ્થિરતા એતીા 
4સ્થરતા અને અસ્થિરતા ખના જતાં; પણુ એનામાં એક વિચિત્રતા હતી. 
એ વિચિત્રતા એ કે હું એની સામે જેતી પણુ એ મારી સામે જનેતા 
નહિ. મારાથી વિરૂદ્ધ કે મારી દિશામાંજ એ એતું મુખ રાખતો. કેક 
દિવસ અમારાં ખેઉનાં નયને! મળ્યાં નથી. તારામૈત્રક પણુ રચાયાં નથા. 
હું જ્યાં ત્રાંસી દાણ કરી એને નિહાળવા નનઉં કે એ પણુ તિરછું જેઈ લે. 

એ વિચિત્રતા હું ચલાવી લેતી-મારી એ ફરજ થઈ પડતી. હૂં 
એન એ માટે રે।કતી કે ઠંપક્રા આપતી નહિ. એમ કરીને હું શું લાભ 
ઉઠાવી શકું? એ તે! મારા જીવત સાથે ઓતપ્રોત થયે હતો. 


હું એને હજીયે પારખી શ્રાકી નથી. ઘડીમાં મને એનામાં વામનનાં 
દશેન ચતાં તો ધડીમાં એ વિરાટ સ્વરપે દણિગાચર્‌ યતો. ધડીમાં એ 
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એેડેળ બની જતા તો ધડીમાં એવે દરોતીય બતી જતા કે ખસ 
નયાંજ કરૂં ! 

પણુ એના પુસ્ષસ્વભાવે કરીને એ દંરીતે ડ્ઞમ ખેસતો નહિ. 
“કેટલીક વખત દૂર દૂર ચાલ્યો જતો ને વળી પાછે વીજઝડપે નિકટ 
આવીને ઉભો રહેતો. આમથી તેમ ને તેમથી આમ ચારે બાજુએ 
ભમી આવતે. 


એની સાથે મને મઝ! પડતી. ખરે કહું તો એનો સહવાસ હૂં 
ઇચ્છતી હતી. એ પણુ મને સાથ દેવરા તત્પર જ રહેતે. ગમે ત્યાં ન 
ગમે તે વખતે એ મને સહકાર આપતો. આટલી પ્રરોસતીય વફાદારી 
છતાં એની હદયશન્યતા મને ખૂબ સાલતી. એ હદવ વિનાનો હતે 
ગમ કહું તો જરાયે ખોટું નથી. જ્યારે ન્ત્યારે હું બોલું કે હસું ત્યારે 
એ માત્ર હોઠ જ કૂક્ડાવતો, અને જ્યારે હૈ રડતી ત્યારે એ મારા યાળા 
પાડી મને હસાવવાના પ્રેયત્ત કરતો. મારા લાસ્ય કે રેદતતો એ જરાચે 
ભાગીદાર બનતો નહિ. ન તો મારં ઠાસ્ય એને પ્રેરતું, કે ન તો! મારં 
રૂદન એને સ્પશેતું. 

ધણી વાર્‌ મને એમ થતું કે આવા સહૃદયા સાથીના લાગણીના 
પ્રવાહો આટલા બધા અવળા કેમ વહેતા હશે ? એ શા માટે મારા 
હાસ્યમાં હાસ્ય ન ભેળવે ? મારા રૃદનતો ભાગીદાર બની મારૂં દુઃખ 
હળવું કેમ ન કરે? 

એક દિવસ મે એને કહ્યું: “તું આમ જડવત્‌ કેમ રહે છે ? 
જરા મારી સાથે હસ તો ખરે ! 

“તું હસવાનું બંધ કરને' એને પ્રયમ વાર વાચા આવી હાય 
એમ મને લાગ્યું, 

“તો શું હું પણુ તારા જેવી જડ બનું ?' 

“એમાં ખોડું પણુ શું છે આપણે ખેઉ સરખાં ચઈસું. પછી” 
“મા અસમાનતા નહિ રહે. 
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“પણુ તું મારા જેવો! યાય તો આપણે કેવાં એતપ્રેત યઇ જહ્એ ?” 

“પણુ આપણે જુદા છીએ જ ડયાં ?” 

“તારી હુદયશન્યતા એ જુદાધ નહિ તો ખીજાં ચું ?” 

“હાસ્ય અને રૂદનની મારી જ્ઞાગીદારી એજ માત્ર હઘ્યતી લાગણીને!: 
પૂરાવો! છે કે શું ?' ર 

“હાસ્તો! વળી, બીજી શું ?” 

“પણુ, એ તે હ્રણિક છે. 

“હું પણુ ક્ષણિક જ છું. 

“કે, હૈ', તું એવી વાત ન કર. તારા જવન સાથે મારં જવન 
સંકળાયેલું છે.” એ ગળગળા થઈ ગયે. 

“તું માતે નહિ ત્યારે હું શું ક્રૂ? 'તું જરા હસે તો મને કેટલે 
આનંદ થાય ?” 

“કોને હસું ? કેના પ્રતયે હસં ? ' 

“કાઈતા પ્રતો નહિ, મારી સાથે હસ.” 

“ના, એ તો કૂર મસ્કરી છે. આપણે તે વળી હસનારાં કોણ : 
રા માટે હસીગઝે ?” 

“ત્યારે શૂ રડીએ ?' હું જરા ચિહાઈ. 

(રૂદનનં' આરે છે ખરો ? રડીએ તો પાર ક્યારે આવે ?' એ 
[ચતક દૃણિએ જ દલાલ કરતો હતો. 

“દવો વિચિત્ર છે! ન તો આમ, ન તે। તેમ.” મે' સ્વભાવ પ્રમ!ણે 
જરા હણુકે! કર્યો, મને ચીઢાયેલી જણી એ દૂર ભ્રાગ્યો, ખૂબ દૂર દૂર. 
પુ હું જણુતી હતી કે એ નાસીને ખીજે કયાં જવાન છે ? ધીમે 
ધીમે વિરાટમાંથી વામત થતો મારો એ પડછાયો છેક જ તિકટ આવીને 
ઊભા રલો. છું એની સાથે જરાય ખોલી નહિ અતે એ-ચ્ષે તો. 


“મૂંગે! જ હતો. 
લટ 


ભારણુ 


શેરીના નાકા પર વળાંકમાં નાની સરખી ગાંધીની દુકાન હતી. 
નાના મોઢ રસિકજનોનું એ વિરામસ્થાન ઠુતું રસના ચટકાંને સ્વાદ 
ત્યાંથી મળતો *અને શહેરતી નવાજુતી ત્યાં ચર્ચાતી. દુકાનનો માલિક 
રસિક પુરૂષ હતો. એની રસર્જત્તિ અશ્લલતા સાથે લપેટાતી તોયે 
સંસ્કારીજનાને અણુગમેો! થતો નહિ. એ જગ્યાનું આકષેણુ એટલા માટે જ 
હતું કે કૉલેજ જતી કન્યાઓના એ હરરોજને માર્ગ હતો. નિયત 
સમયે ફન્યાઓનાં ડેલન, લચકાતી ચાલ, અને અંગમરેડ. ઉપરાંત 
ભાતભાતના વેરાપરિધાન ન્નેવાનાં મળતા. 


5 
વીસ વીસ વસંતના વાયુને હિલોળે ચદી એનું યોગન મ્હેંકુ હતું. 
માતાપિતાની એ લાડકી દીકરીએ અંગ્રેજ પહેલીમાં પ્રવેશના કરતાં જ 
મર્યાદાના કોટના કાંગરા! ખેરવત્રા માંડ્યા હતા. જેમ જેમ ધોરણેાની 
પરંપરા વધી તેમ તેમ ખોલવા ચાલવાની, છરવાફેરવાની, પહેરવા 
એઢવાની મર્યાદાની પાળા પણુ તૂટી અતે એમાંથી રમરામ, ચાળાચસ્કા, 
ઉદ્દતાઇ અને વિલાસપ્રિયતાની છોળા ઉડી. કૉલેજને ઉંબરે જતાં તો 
પશ્ચિમનો વરેાળિયો એન એટ્લે ઉંચે લઈ ગયે! કે સમાજની આાંખમાં 

ઝે યુવતી કષ્યાની માફક 'ખૂચવા લાગી. 
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“મારી નાતમાં હેત તો! બે છોકરાંની મા હોત” નાકા પરના 


ગાંધીએ યુવતીનું નિરીક્ષણુ કરતાં કહ્યું. 


ખે ચાર જુવાનિયા હસ્યા. યુવ્રતીએ પાછું ફરીને ન્નેયું. 
“આજે હાથમાં પુસ્તકો છે તેને બદલે કેડે છોકરૂં હોત અને 


ઓજું આંગળીએ ખે'ચાતું હોત.” ગાંધીએ એક રસિક ચખબ્ટચિત્ર ઉભું કયું. 


ટ 
“કમ તમે કંઈ દેખાતા નથી ?” ઝેલેજના દરમાં પ્રવેશ કરતાં 


ગેક ફૂટડા જુવાનને એણે પ્રશ્ન કર્યો, 


“્હુમણાં જરા લેખતકાયે જેર પર ચાલે છે. ” 

“ખહુ લેખો લખશો તો થાકી જશે.” યુત્રતીખે વાતતે લંબાવી. 
“તો તમે લખો; રું તિજત્તિ લઉં |” યુત્રાને લાગ જેઝ ધડાકે! કર્યો. 
“હું લેખ લખું તો તો થઇ જ ર્યું!” યુતતીએ ગક કેયડે! 


મૂકી યુવકને ગુચવ્યો. 


અતિ 


“પ્રયત્ન કરો તો શું ન થાય ! અને તમારાં જેનાં માટે તો એ 
સરળ વાત છે.” યુવકે યુવતીને વધુ ઝુંચવી. 

“તમે મદદ કરશે! ?”' યુવતી અઆખરૅ સીધી રાહ પર આવી. 
“ઝક વાર તમે લખો તો ખરાં, પછી જેયું જશે,” ચુતકે 


ષાસા સીધા પડતા ન્નેઇ ઉત્તેજત મળે એવું સૂચત કયું. 


છટ 
“કેમ લેખ ગમ્યો ? ” 
“છે તો સારો પણુ પ્લેનૉંગ બરાબર નથા. ” 
“હું નણુતી હતી કે તમે એમ જ કહેરો।,” 
“ઝએ તો મારે ફરીથી જ લખવે પડમે” યુવકે ઉપકારતું એક 


ચડ યુયતીને માથે ચઢાવવાનો સરળ માગે ત્રહષયુ કર્યો. 
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ગુ 


શ 





“નેયું ? લેખતી સીકલ કેવી ખદલાઈ ગઈ ? ” 

“તમારી તે વાત થાય |” યુવતીએ યુવકની મહેનતની કદર કરી. 

“અ લેખ ધષ્યાને ગમ્યો છે. જે વાંચે છે તે બધા જ વખાણે છે.” 

“પણુ હવે મારં કામ વષ્યું તેતું સું ?” 

“અરે! એમાં થું યઝ ગયું ? ન્ત્યાં સુધી હું છું તાં સુધી તમારે 
કંઈ ગભરાવું નહિ.” યુવકે હિમત આપી, 

ટ 

ધીમે ધીમે યુવતીતી એક લેખિકા તરીકેની ખ્યાતિ વધતી ગઇ. 
ક્રોશેજ મૈગેઝીત, શહેરનાં ન્નણીતાં અઠત્રાડિકા, સાનાં માસિકો વગેરેમાં 
ચુવતીતા લેખો ન્નણે મેધધારાની માફક વરસવા લાગ્યા. યુવક પણુ 
હિડી, મરાઠી વગેરેમાંથી અનુવાદ કરી કરીને યુવતીત લેખા આપ્યે જ 
જતે।. જેમ જેમ યુવતીને નામે હપાયેલા લેખોની સંખ્યા વધતી ગઇ, 
તેમ તેમ યુવતીને માથે યુત્રાનના ઉપકારતનું જારષ્યુ વધતું જ ગયું ને યુવતીની 
લેષિકા તરીકેની પ્રતિષ્ઠા યુવક સાથેના સંબંધ ઉપર જ લટકી રહી. 

ક 

“ચાલ, આજે સિતેમા જ્નેત્રા જવું છે ?'' યુવકે યુતતીને સચન 
શ્રયું. ધણા વખતના સંબંધ પછી “ તમે-આપ” વગેરેતાં સંખોધનોથી 
ચાલતો ખે વચ્ચેનો વ્યવહાર “તું” સુધી આવ્યે. પ્રેમનું એ “શોરટફેન્ડ' ' 
વાહન વપરાશમાં આવ્યા પછી શ્રમને જતાં અને હદયને જકડાતાં 
લાર લાગતી તથી, “તમે'તા અંતરપટ અલોપ થતાં નયના નાચે, રાચે, 
ને બેઉ પાત્રો એકખીક્નની 1તકટ આવે એમાં જરા ય નવગાધ નથી. 

“તા, આજે તો મારં માથુ દુઃખે છે.” યુવતીએ આંખો મીંચી- 
નેજ જવાબ આપ્યો. 

“ ખરેખર | તું તો નાજુક જ છે.” 

 ઇ*તાર્‌ા જેટથા નહિ.” યુવતીએ પણુ ખેધડક એકવચનનો 

ઉપચેગ કર્યો. 


કન -ન ન 
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“મોટું ધોઇ નાખ અને થા તૈયાર.” 

“તું તારે ન્ન, મારે નથી આવવું” ધર્ષથુ વગર્‌ વષેણુ નથી એ 
યુબતી ન્નષણુતી હેવી ભ્નેઇએ. 

“તું નહિ આવે તો મારે પણુ નથી જવું. હું પણુ આ ખેઠી 
તારી સાથે” અને યુવકે યુવતીની નજીકમાં સોફા પર જ્ગ્યા લીધી. 

ખમેઉ મૂગાં રહ્યાં. બેઉ નજક હતાં. ન્યાં હતાં ત્યાંથી વધુ નજક 
ક એથી આગળ જવાની ખેઉમાં હિંમત ન હતી, વાતાવર્‌ણુ શાંત દતું 
પણુ અંદર અંદર ખેઉના હદયમાં કંધ્ક તે[ફાત છતું 

“ગાલ ત્યારે તું સુઇ નળ, હું જઉં છું ” યુવકે ઉઠતાં ઉઠતાં કહ્યું. 

યુવતી ખોલી નહિ. યુવકે ફરી કહ્યું. યુવતી તો પણુ ખોલી નહિ. 
યુવકની આંખમાં કંઇક અનેરી ચમક દેખાઇ. 

“સાંભળે છે કે ?”” એમ ડહી યુવકે યુત્રતીને ઢંઢોળી. શરીરને 
સ્પરી થતાં યુવતી ચમકી ઉઠી. જે સ્પરીની આશા યુવતીએ રાખી ન 
હતી તે સ્પર્શે તેને પળવારમાં ગભરાવી મૂકી. 

“શુ ડરો છો?” અંગ મરૅડતાં યુતતીએ પૂષવું. 

“ડે જાઉં છી” યુવકે કહ્યું. 

“ વારૂ.” 

અને યુવક મેદ પમલે પાછળ ન્નેતો નનેતો દાદર ઊતરી પડયે. 

ટ 

“જે કેટલી સરસ કવિતા છે |” કવિતા બતાવતાં યુવકે યુવતીના 
ખભા પર્‌ હાથ મૂક્યો. યુવતી જરા સંકોચાઈ પણુ યુવકતા હાથને એ 
"ખભેથી તરછોડી શકી નહિ. સ્રીએ મૂ'ગી હાય છે એના મૂ'ગાપણાનોા 
પુસ્ષ્રો જમાનાથી લાભ ઉઠાવતા આવ્યા છે. એ મૃ'ગાપણુ।માં ઉદારતા 
હોય એમ માની લદદએ તો પણુ સવિરેષ તેમાં પુસ્ષાની પ્રામાણિકતા 
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વિરેની -એની શ્રદ્દા હોય છે. અને એ શ્રદ્ધા નજીવી છૂટથી ત્નરિત પતન 
થરો એવે પ્યાલ સરખો પણ્યુ એના હદયમાં પેસવા દેતી નથી. ટ્ર'કમાં 
પતનને માગે આને ઘસડવાને પ્રયમ પ્રયાસ પુસ્ષ ફરે છે. 

“સરસ છે.' યુવતીએ અભિપ્રાય આપ્યો. 

યુત્રકે યુતતીના ખભે હાય રહેવા જ દીધો. યુવતી બેબાકળી બની. 
યુવકને! સ્પશે અને લેગિકા તરીકેની મેળવેલા ખ્યાતિ વચ્ચેની પકડમાં 
એ ભાન ભૂક્ષી. થોડીવાર રહીતે યુવક ને યુવતીના [ખિલખિલાટ સંભળાયે.. . 
એ પછી ચા$ લળતે આવેલા રમાને નનેઈ ખેઉ શ્ાંત પડ્યા, યુવતી ખે 
રમાતી વિરૃદ્ધ દિશામાં મુખ રાખી ટેબલ પર ચાહ મૂકવાના છશારો 
હ્વાથ વડે કર્યો. 


શ્ર 


દ 

એ સંબધ વધતે! જ ગયે. સમાજના કાતાોમાં અવનવી વાતો 
અથડાઇ અને સમાજતી જભે નવી નવી વાતો વહેતી મૂકી. યુતરક કે 
વૃવતીતે જતાં-આવતાં લોકો નિહાળતા અને કંછક ધીમું ધીમું એ બે 
જણુને ન સંભળાય એ રીતે બોલતાં. સમાજ હજ માટે કહેવા જેવી 
વાતે1 કરેવી જ જઇએ અને નફેફટાઈઇ પણુ બતાતકી જઇએ એટલી 
%દે ગયો નથી. અને એ માટે કદાચ બે કારણુ હોઇ ચ્કે. કાં તે 
સમાજને સભ્યત'નું એશ્યુ ગમતું હોય કે પછી ગણુગષ્યુ કરીને મધમાખીની 
માકક મધતી મઝા લુંટવાનતું જ એને વધારે રૂચિકર લાગતું હોય, 

* 

એ યુવતીની સૌરભ ઉડી ગઇં છે. જતાં આવતાં એતે જેઇએે 
તો પણુ એનામાં ગભરાટનાં [ચિન્હો જણાય છે. હાસ્ય ફીકકુ પડી ગયું 
છે, શરીરના અંમમરેડ પહેલા જેટલા તવરેત અને ચેતતમય લાગતા 
નથી. એની રૃહલતા ઝૂછી પડી છે-લચી પડી છે. વસંતતે વાયરે નહિ. 
પણુ ગ્રીષ્મના તાપે. 

ના 


જવન--નાટકૅ 
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૧૨ 


ગાંધીની દુકાત આગળથા એ એકદા જતી હતી. એવામાં એક 
મિડવાઇક અને એક નસે મોટરમાં બેસીને પસાર થયાં. યુવતી ને એ 
ખેઉની નજર એક થઈ. સ્મિત વડે ત્રણેએ ઓળખાણુ તાજી કરી. 
સિડવાઇફે ન્નેડે બેઠેલી નસેતે કાનમાં કંઇક કહ્યું. ખેઉે જણ કંળક હસ્યાં. 
આગળ વધતી મોટરમાંથી પાછળ મે!ટું ફેરવી ખેઉે જણાએ યુવતીને 
કૂરી એક વાર નિહાળી લીધી. 

ક 

ગાંધીએ એ નિહળ્યું, ગાંધી પોતે પોતાતું રારેલું રાખ્દચિત્ર ઊંડે 
ઊંડેથા ખે'ચી કાઢતો! હતો. એણે પણુ યુવતીતે ન્ેતાં નનેતાં માથુ 
ધુષ્યાવ્યું અને હાથતા એક ધૃષાજનક ચાળા કર્યો. યુવતીના હાયમાં 
આજે પુસ્તક ન હતાં, માત્ર દવાની બાટલી દતી. યુવતીતે કયાંય સુધી 
ગાંધી ન્નેઈ રહ્ય. 


'....સબ કુત્તે હે” 


એ લત્તો સુમસામ હતો. પવનનું નામનિશાન ન હતું. કોણ કછ 
બ્રરતી તડમાંથા નહિ જેવે। દીવાનો પ્રકાશ નાશી છૂરી પોતાનું વચેસ્વ 
સ્યાપવાતે પ્રયત્ન કરતે! હતે।. શેરીની બરાબર મ'્યમાં આવેલા એક 
આલિશ્ચરાન મકાનમાં નજવી હિલચાલ જણાતી હતી. 

ર 

મોટરના ઘૃરર...ઘૂરર અવાજે શાંત વાતાવરણુને ભેડી નાંખ્યું. 
એતની'હૈડ લાંઈટસં આજુબાજુના મકાતનાં પગથિય!ન ધરીશર ઉક્નળ્ય!. 
અડધી રાતે એક મોટર પેલા અ!લિશાન મકાન આગળ આવી ઊભી 
રહી. અન એક ડુતર્‌ ભસ્યું. 

ર 

પ્રૉઢ ઉમરના એક પુરૂષ બતીઠતીને નીચે ઉતયૉં, ડારે બારણું 
ઉધાડયું. એ પુરૂષે સ્વસ્થતાથી પોતની જગ્યા મોટરમાં લાધી અન 
મેટર સડસડાટ ચાલી ગહ. કુતરાએ જેરથી ભસના માંડયું. 

હા 

ખરાબર એજ સમયે એ આલિરાન મકાનના ત્રી'ન માળની બારી 
ખૂલી તે સાથેજ સામે બારણે રહેતા એક યુવકે બારણું ખોલ્યું, એ 
આગળ વષ્યો. પેલા આલિશાન મકાનના દર્‌વાજ્નમાં દાખલ થયે।. બેધડક 
દાદરનાં પગથિયાં એ ચઢયો, પેલી યુવતી-શેઠાણી ઝરૂખામાં સત્કારવા ગધું. 


દા 


_ . ... ... જવન-નાટકૅ 
૧૪ મમ 
“%મ ફાલે ન આવ્યા ?” યુવતીએ પ્રશ્ન કર્યો. 
“ તબિયત સારી ન હતી.” 4 
“ મને કહેવડાવ્યું પણુ નહિ ?” 
“ ગમમાં કહેવડાવવાનું શું !” 
ખેઉ જણુ એરડામાં ગયાં. સોફા પર વુવદ્ઠે પોતાનું સ્યઃન લીધુ. 
યુવતીએ કબાટ ખોલી અંદરથી થોડીક નાટો કાટી યુવકના હાથમાં સૂઇ. 
માળ પરતો દીવે। સ્હેજ ઝાંખો થયે. દીવાના ઝાંખા થતા પ્રકાશ સાથે 
એંધકારતનું વચેસ્વ વધ્યું અને વિકૃત થતા અંધકારે બેકને જકડી લીધાં. 
ટ 
રાત્રિ એકલા યોગીએ માટે નથી અને એટલે જ રાત્રિએે ભટક- 
નારા યોગી હોતા નથી. અંધકાર દૂર દૂર નાર્ટે હતો. ઝળહળાટ થતી 
રેશનીઞ સંયુક્ત મોરચાથી અંધકારને મારી હઠાત્યો હતો, પણુ એ છૂટો- 
વાયો લામ મળે તો બીજી પાંખો સાથે ન્નેડાઇ જવાનો પ્રયત્ન કરતો 
હતા. આખાયે લત્તાના ધરે।માંથા શારસ્ત્રોય સંગીતના સરે! પ્રસરી માદકતા 
પ્રસારતા હતા. સંગીત જેટલું શ્રાસ્રોય ૯તું તેટલું જ વિકૃત હતું. એ 
વિકૃતિની ઉપર થઇને સેન્ટ લવંડર, તેમ જ દેશી અત્તરની ફોરમ રસ્તા 
સુધી પથરાતી હતી. “ક્યા કિયા “ત.” “ તુમને ડાર માર દીયા. ” 
“ધાયલ બતા દીયા.” એવા છૂટક છૂટક લયડાતાં વાક્યો! સંભળાતાં હતાં, 
ક 
અને પેલી મોટર એ લત્તાના મપ્ય ભાગમાં અટકી. અંદરથી 
પ્રોદ પુર્વે ઉતરી એક લીલા મકાનમાં ખેધડક પ્રવેશ કર્યો. ડૂ!ઇવરે 
[લુ મશીનને કારણે અંમઅંમ ધબકતી મોટરને શાંત પાડવા મશીન 
બંધ કયું; 
9 
“ માછએ, આઇએ, રોઠ” બૅગડીનો રષ્યુકાર કરતી યૌવનના મદમાં 
ઝૂલતી વેશ્યાએ શેઠને સત્ટાર્યા. શેઠે ગાદી પર બેઠક લીધી. ખિસ્સામાંથી 


પ્રક્લીક્ર તોટો કાટી શેઠે વેશ્યાના હાથમાં મૂકી. વેસ્યાએ પાનનું બીડુ 
શેઠતે આપ્યું. શેઠે સ્મિત કર્યું. દીવો! ઝાખે! થયે. ધડીભર શ્ચાંતિ વ્યાયી. 
બંમડીનેો એક ઓર રણુકે થયો. 
પ 

પેલા પ્રોઢ ઉમ્મરના શેઠ, એમની યુવાન પત્ની અને પેલા યુવકના 
આ હમેરાનો કમ છે. રાત્રિ એ બધાનું ઓથું છે. મેટર ડૂાઈવર શેઠની 
રાત્રિલીલાતી ચાવી છે. ૬રવાન યુવતીની ભેડી રમતનો હાથે! છે. 
શેરીમાંનું રોજ ભસતું ઝુતરં માત્ર તેમના જીવનનું સાક્ષી છે. અને આ 
પ્રમાણે જવન ચાહ્યું ન્નય છે-જીવાઈ નય છે. 

શેઠ અને શેડ!ણી મોટરમાં એક સાંજે ફરવા નીકળ્યાં. 

“આ કવો લત્તો? મે' તો કોઇ દવસ જયે તથા.” યુવતીએ- 
શેઠાણીએ પ્રશ્ન કર્યો. 

શેઠ મૂગા રહ્યા. 

“કમ જવાબ આપતા નથા ₹ ” 

“સારો લત્તો નથી” રોહે જવાબ આપ્યો, 

મોટરમ!નતી યુવતી એક સુંદર્‌ બાધતે બારીએ ખેલી જુગ્મે છે. 

“ આ બાઇએ સારી નથી કે લત્તો?” યુવતીએ ગુચવવા 
બીને પ્રશ્ન કર્યો. 

“લત્તો અને બાઇએ -ખેઉ. નામ દઇએ તો ય પાપ લાગે” 

“આવું જણા છો તો પછી મોઠર આ રસ્તે કેમ લીધી ? કોઇ 
જેશે તો આપણે વિશે શું ધારશે ? ” 

“મહમદ, તને કોણે કહ્યું હતું કે આ રસ્તે મોટર લેજે. તમારી 
નત જ વાંછી. ખબરદાર હવે પછી આત્રા રસ્તે લાવ્યો છે તો” શેઠે 
ડાઈવર મહમદતે દબડાવ્યે, ડૂાઇવર ઝીણું ઝીણું દસ્યે, સ્ટીઅરોંગ 


_ જવન-નાટક 
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બજ્હીલની ઉપરના કાચ સાથે લટકતી નાની શી આરતીમાં ઝીણું ઝીણું 
હસતાં મહમદને યુવતીએ નિહાળ્યો. 

5 

“ભયા આ સામે રહે છે તે કેણુ છે?” શેડૅ દરવાનને પાસે 
ખોલાવીને પૃખ્યું. 

“શેઠજી, હું નષુતો નથા. ” 

“સાણુસ કેવે।ક છે ?” 

“શેઠજી, લાગે છે તો સારે. ” 

“ડું તાકરી ધધો કરે છે કે :” 

“હા જ, વહેલી સહારે ક્યાંક #નય છે તો ખરે, શેઠજી ” 

“પરણેલે! છે કે પછી...” 

“શેઠજી, ધરમાં કાઈ બૅર્‌ં દેખ'તું તથી, પછી તો કેષ્યુ જણે 
કઇ...... ક 

યુવતી ૬દરવાત સાથેની શૈઠતી પૂછપરછ પર '્યાન આપી રહી હતી.. 
શેઠં દરવાનને પુછીને ઉપર ગયા. 

“મ, દરવાતને શું પ્રછતા હતા ₹#” 

“ઝમ પુછતા હતો કે સામે રહે છે તે કેવોક માગુસ છે? ” 

“ દરવાન શું ન્નણું ₹”” યુષતીખે કહ્યું. 

“સને બહુ સારો માણુસ લામતે। નથી. ” 

“શાથી કહો છો ?” યુવતીએ કુતૂડલપૂવક પૃઠ્યું. 

“કુંઇ નહીં. જર્‌ા વિચિત્ર તો છજ. મને તો ૧ખડેલ જે વો લાગે છે.” 

“તેમાં મારે અને તમારે શું ? એવા તો કેટલાયે રખડેલ હશે ! 
જાણુ જનેતા ખેદું છે ?'' યુવતીએ શેઠતી આંખમાં આંખ પરેવતાં કહ્યું. 

એજ સમયે યુવકે પોતાના ધરનાં પગચિયાં ચઢવા માંડ્યા. યુવકે 
 ચગથિયાં ચહતાં ઝરૂખા પર નજર કરી, શેઠની આંખોએ એની સાથે 
“મેળ સાપ્યે. 


જીવલનનનાટક 





૧૪ 
“ને આ ચાલ્યો.” 
£€ કાણુ 2??? 
“ પેલો યુવક...” 
યુવતીએ એ તરફ નજર કરી. 
“ છેડાને એનું નામ | ચાલે અંદર |!” 
ખેઉ અંદર ગયાં. 
દ્ધ 
બહાર ડ્ાઇવર અને ભયે ઉભા રહી ગુસપુસ વાતો કરે છે. 
મળનક ઉડાવે છે. મોઠરતી ખાજુમાં શેરીતું ઝુતરં શાંત સૂતું છે, 
દરવાન--“યહ સાલા રાતકો ખ્હોત શેર મચાતા હૈ.” 
ડાણમર--ક્તિકો સોતા હૈ ઓર રાતકો ફ્િરતા રહતા હૈ. 
દરવાન---સાલે કુત્તેકી જાત હી એસી. 
અને ડ્રાઇગર હસતો હસતે! સીમારેટતો દમ ખેચી, ધુમાડો ઉંચા 
માએ દૂર દૂર ફે્‌'કે છે. “ શાલે સબ કુત્તે હે” એવું અધકચરૂં વાક્ય: 
ડાછવરના મોઢામાંથી સરે છે. 


અનીલા 


સઅનીલા રૂપમૂતિ હતી. જવનની પચ્ચીશી એણે ગઢાવી દીધી 
હલી. એના પરિણીત જીતતને આજ પાંય વરસ વીતી ગયાં હતાં. 
એના પતિ એક સાધારણુ વેપારી હતો. બન્નેનું જીવતનાત્ર સીધું સીઠું 
ચાલ્યે જતું હતું. અતીલા ખાગ બગીચે જતી, ખ્હેનપણીઓએ,માં બેસતી, 
રાજ ફરવા નીકળતી, અતીલા સાધારણુ રીતે શ્રહેરતો અને યુવાનોના 
એક પ્રશ્ન બની ગઈ હતી. એ ઝરૂખે હોય કે એટલે હોય, એ સિવાય 
સપનું ખીજીું સ્થાન હતું તહિ. આ ઉપરાંત પણુ એક વસ્તુ પ્યાત ખે'ચે 
એમ હતી અને તે એ કે અનીલા નાનાં બાળકોને ખૂ બ્ડાલથી રમાડતી, 
તેમની પાછળ ગાંડી ગાંડી થઈ જતી; શેરીમાં કોઈ બાળક માંદુ પડે 
તો! અતીલા દોડી જતી; બે બાળક લડતાં હેય તો અતીલા વાં જર્ધ 
અન્તેને છૂઢાં પાડી ખાવાનું આપી રાજી કરતી, અને ન્ન્યારે શેરીમાં 
કાઈ કુમળું બાળક મરી જતું ત્યારે તે! અનીલા બહુ રડતી. કેટલાયે 
દિવસ તો એ ખાતી પણુ નહીં. બાળકે પ્રવચે એને ભારે મમત્વ હું. 


ઓટલે ને ઝરૂખે ઉભી રહેતી અતીલા સમાજને રચિ નહિ. 

જતા આવતા લેષ્ઠા અતીલા તરક જેઈ રહેતા ને માત્ર અનીલાનો 

નંત્રવિલાસ અનુભવતા. અનીલાને મેળવત્રાને કંઈ કંઈ પ્રયત્નો પણુ યયા. 
સે 


છઆજનન-્નાટક- 
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૧૯ 

અતીલાના અંતરમાં એક જ વાત ખૂ'ચતી ઉતી. એક જ વસ્તુ 
એને સતાવતી હતી. “ પ્રભુ | મતે એક બાળક નહિ આપે?” “મારે 
લાં શું ખોટ છે?” “હું એને જૂખે નહિ મારં ?” “હુ એ બાળકને 
તારે આધીન સૉંપીશ્ઞ.”' આવા કેટલાયે ઉદ્ગાર તે એકાંતમાં કાઢતી. 
ગણે મહાદેવને વિનવ્યા, પ્રભુને પૂન્યા, રૃષ્ણુને કાલાવાલા કર્યા, જપ 
તપ કરાવ્યાં, બાધાએ રાખી, કેટલાંયે ત્રત કર્યાં, જૂતા જતિનેો 
આશરે લીધો. પરંતુ જીવનની પશ્ચીશીએ પહોંચવા હતાં એ માતા 
અની નહિ. 





ક 
માતા થવાની પ્રબળ લાલસાએ અનીલા માગે ભૂક્રી-ભાન ભૂલી. 
જુવે અનીલ્ષા જરા બેદી બની. બ્હેનપણીએથી એ વિખૂડી પડી, 
પતિથી તે સ્હેજ ખેદરકાર બની, એતું કવખતતું બ્હાર જવાનું વધી પડયું, 
ભય, ગભરાટ અને ચિંતાની લાગણી એતા મોંઢા પર તરવરવા લાગી, 
એનું પ્રેમાળ હાસ્ય પ્રીકઝુ અતે દાંભિક બની ગયું, એના નયનેમાં 
. ચોરી-લુચ્ચાઇ ભરાઇ ખેડી. 


ના 


અનીલા માતા ખની. અનીલાના રૂપ સાથે જેને! મેળ જ ન મળે એવે। 
આળક અનીલાના ખોળામાં રમે છે. અનીલા તેને બ્હાલથી ચૂમે છે. 
ગેના લાલનપાલન પાઠળ એ આખો દિત્રસ કાઢે છે. અનીલાતું બધું 
શ્વાન બાળક પાછળ કેન્દ્રિત થઈ ગયું છે. અનીલાતું રૂપ માતૃત્વે વધારે 
ખોલી ઉઠયું છે. હુવે અનીલા ખ્ડઠાર જતી નથી, એતા દિલમાં ભય. 
નથી, નયનેમાં લુચ્ચાઈ નથી. એ ઓટલા પર કે ઝરૂખે 3ભી રહેતી 
નથી. કાઇ પણુ યુવાનને તે ધારી ધારીતે નજનેતી નથી. 


મ 


રી _અશવન-નાટક 





“-“*-ૂ-ૂ--------કૂ-૦--- ૦-૦ ₹--: 


“નન! ન્ન! તારા પપ્પા પાસે” એમ કહી અનીલાએ બાળકને 
ખે હાથમાં લઇને પોતાના પતિ આગળ ધર્યો. બાળકે અનીલાનો પાલવ 
પકડી રાખ્યો .તે રડવાનું શરૂ કર્યું. “લે લે, ચાલ ના જતો ! 
તું તો મારું જવન છે.' એમ કહી અનીલાએ ખાળકને છાતી સરસો 
ચાંપ્યો; એ જ વખતે એક યુવાન સડક પરથી નજર નાંખતો નાંખતો 
પસાર થયે. અનીલાએ તેને જેવે નેય! કે તરત જ નજર ફેરવી નાંખી 
અને અવળે મૃખ ઝરૂખાની ખારી બંધ કરી દીધી, 


રસિકા 


જેસિકા એટલે સમાજની એક કરૂખુતા. સત્તર વરસની એ 
થ્માશાભરી યુવતી સમાજના મંધનોને તોડી ક્ેડીને વિધવા હોવા છતાં 
બ્હાર ગમે “ત્યારે ફરવા તીકળતી-સ્કૂલે અભ્યાસ કરવા પણુ જતી. 
એના પહેરવેશ પરથી એ વિધવા છે એમ ભાગ્યે જ ખ્યાલ આવે. 

દ 

નવા વિચારોથી તે અળગી ન હતી. એની બજેત એને ફરી 
પરણી જવાતું સૂચવતી. એનાં માતપિતા એ સૂચનાથી તારાજ હતાં 
અને એ કારણે એણે પોતાના મનને કચડી નાંખ્યું-આશાઓની હોળા 
કરી દીધી. આમ છતાં પણુ તે ખુરશાખુશાલ રહેતી, ધરનું સધળું કામ 
કેરેતી, દરેકની સેતા ઉઠાવતી. 

નુ 

એની ખહેનનાો એક બાળક એ એની પ્રિય મૂડી ઠતી. એ 
બાળક પાછળ એનું ચિત્ત કેન્દ્રિત થઇ ગયું હતું. એ બાળકની તે ખૂખ જ 
દરકાર રાખતી. ખાળકથી સના પડવું તેને ગમવું નહિ. બાળકનો ધડી- 
જરનો વિચેગ પષ્યુ તે સાંખી શ્રકતી નહિ. બાળક માંદો પડયો. સ્થિતિ 
જરા વધારે ગૅભીર બની. રસિકાની મૂ'ઝવષ્યુ વધી પડી. એની પથારી 
પાસે એ તો ખેસી જ રહેતી, “ ભાઇ, તું નહિ જીવે? તારાથી આ 


_છીવન-નાટક 
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૨૨ 


મારં જવન છે, તે મારી આશ્ચરાએ પૂરી કરી છે, તારે લીધે મે સધળી 
છોડી દીલું-મનને માર્યુ, આ દેહનું પાવિત્ય કેવળ તારા પરના પ્રેમને 
લીધે જ રહું છે. પ્રભ | તું એને કેવળ મારે ખાતર નહિ જવાડે ! 
ગે મરશે તો પ્રભુ ! તે!...તો...મારા ચારિત્યનો જવાબદાર હું તને 
ગણીર.” પથારી પાસે બાળકના મુખ સામે આર્હભાવે નતી નનેતી 
જામ ધણીવાર એ ખબખડતી. 


સવગ, કણન-4& ..હદ.....-નાઅમતાધજ.નતક--૦૦૦ કતા. 


ધા 


પ્રશભએે અરજ સાંભળી. બાળક પયારીમાંથી ઉર્ઠી હરતો ફરતેદ 
ચયે।. રસિકાના આનંદનો પાર રહલો નહિ. વારે ધડીએ રેસિકા બાળકને 
ગોદમાં લેતી અને બોલતી “તું મારં જીવન છે-મને જવાડજે.'' 


સમાજ રસિકા તર% કરડી નજરે જુએ છે. કંઈ કંઈ વાતો કરે 
છે-ગાઠય છે ને તેતે ફેલાવે છે. રશિકા બાળકના ભાલનપાલનમાંથ॥ 
'"પરવારે તો એ વાત સાંભળે ને ! 


સ્મૃતિ 


“ આનન્ે હો ! ભૂલતા નહિ ” 
“ તમને તે ભૂલાય ? ! ” 
“ બરે | સાસરે ગયા પછી ખીજ દુનિયા યાદ આવવી મુશ્કેલ છે.” 


“ના, ના, ભાઇ ! એમ તે હોય ?” ગાર્ડે સીસે।ટી મારી અને 
ગાડીએ ગતિ પારણુ કરી. યુવતીની આંખો એક જ દિશા તરફ ઠરી. 
રહી. પ્રસંગો ને કેટલીક સ્મૃતિએ આંખમાં આવીને જડાયાં. ખેઉ હાથ 


| સ્હેજ દાલ્યા. “ આવળને-શૂલ્તા નહિ” વાતાવરણુમાં ને હયામાં રહી ગયું 
ને ગાડી સ્ટેશ્ઞાન ખવાર નીકળી ગઇ. 
ટ 

“તમે દુ:ખી છે નહિ ?:” 

ફહ ના 99 

“ તમાર્‌ં કોઇ નચી પમ ?” 

“ના” 

“તમે જુડું બાલે છે. તમારા અંતરમાં તમતે કંઇ ડંખી રહું છે.” 

“ના, ના, ખ્હેત એનું કંઇ નથી.” 
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દેઈ 


“નોકરીની પ્રીકર લાગી છે ?” 

“નારે. એની ફીકર કરીને અત્યારે શું કામ છે ?*” 
« પણુ તમારે નોકરી ફરવાનો વખત નહિ ભાવે ?'”' 
“ ઊપરથી વરસાદ પડવાનો હશે |!” 


“મને ને સારૂં સાસરંં મળરૉ તો દર મહિને તમને 
મોકલ્યા કરીર્ા. ” 


“તમે ગરીબ થઇ જરો.” 
“સગેમાં ક્રુ?” 
યુવક સ્ટેશનની ખદાર નીકળતાં એક પ્રસંગને યાદ કરી રહ્યા 


હતો ત્યાં ભાડૂતી ગાડીવાળાએએ એની વિચારમાળામાં ભમ પડાવ્યો. 
“યુવક ગાડીમાં બેઠો, 


“આજે અહિંજ જમી લે ને.” 

“ તા, ધરે જ જગમીરા.” 

“ અરે, એમ તે ડંઇ હોય ?” 

“ખહુ આમ્રહ ન કરા તા સારું” * 

“હુવે ખધી સદફાઇ જવા દો |* 

અને ધર આમાવતાં પુનઃ વિચારમાળામાં જમ પડયે!. 
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યુવક ને યુવતી એ ખે મિન! હતાં. ખેઉતા માર્ગો જમાનાએ 
એક કરી દીધા હતા. ખેઉને એકખબી”નતું સાનિષ્ય ગમતું. યુત્રાવસ્થાની 
સમીપ આવતાં યુવતીએ ભ્રાવિ ન્નેડયું-સાસરે વિદાય લો યુવક 
સત્ર સ્મૃતિએ ભળવી રભ્ો. 


દ્ધ 


#રનજ સભાનતા ૦-૫ સમ્ય'ત--ગ0/શમસ્‍#૩*૮ ૦-૦૦... કપતા,તમ૮નઆાતતણુ-ડ.ક.-૦૦૯ળાનમા૦--ઇનકજશ-૨-૩૦ ૪૪-૧-૦૦૪૦ માણિકાભાાકતતાદગ્ર તાઈ જકવાકરઉ-#હ-મ૫ત૦૦૦-૦૭૦૭ત૮પતાઇલાસઇ વ કલરશજમલન્માળવાસ૬ગનાજનગાયરતાતબામમર#નાખ, ઉરાણાારાતખામળાાનાદવનનાાતાનામભઈ 


જષ 
આજે બે બે વરશનાં વ્હાણ વીતી ગયાં છે. યુવતીના એક પણુ 
"ક્રાગળ યુવક પર્‌ નથી-એકેય સંદેશો નથી. યુવતી યુવક વિષે ન્નશુતી 
નથી. યુવક થુતતી વિષે પણુ કંઈ જણુતો નથી. યુવતીને યુવકને ભૂલી 
જગાની પ્રરજ પડે છે કારણુ કે એમાં એનું જીવન રહેલું છે, એમ 
એને માલમ પડે છે. સાસર્‌ં એ જ વસતુ એને કહે છે-પતિ પણુ એ જ 
આશા ગની પાસે રાખે છે. 


જશ બન-નાટક _ 


ર 
સુંદર બાગ બગીચાની વચ્ચે રૈજ્તા રાજમહેલ જેવા બેગલામાં, 
નોકર ચાકરાની ધમાલમાં, પૈસાની ૭નાહતીમાં, હાસ્ય વિનોદ ને મોજ- 
"ગોખમાં યુવતીનું જતત પસાર થાય છે. 
2 
આજે એ બૅગલામાં ગૅભીરતા હતી. યુવતીનો નાનો બાળક ગભીર 
'ઔમારીમાં સપડાયો હતે. ધરનાં સધળાં અશ્રભીની આંખે એ નાના 
ખચુની પચારી તરક ન્નેઈ રહ્યાં હતાં. યુવતી નીચુ માથું રાખી પથારી 
“પર ખેડી હતી. ન હાલે કે ન ચાલે. થોડી થોડી વારે માત્ર નાના બચુની 
મુખકાંતિ પર નજર નાંખી લે અને પાછું પોતાનું માથું ખે ધુ'ટણુ વચ્ચે 
દખાવી દે. એ બાળક એવું સર્વસ્વ હતું, એ બાળક પાઠળ એં ગાંડી 
"અતી હતી. એ બાળકે પતિ-સાસુન્નણુ'દ બધાના ડંખ ભૂભાવી દીધા 
હતા. એ બાળક સાથે એણે કેટલીયે દુઃખની વાતો કરી દિલાસો! લીધે 
હતો. એ બાળકના ઝભલાંચી ધણી વાર એણે આાંસુ લૃઠયાં હતાં. 
ખબળકતું હાસ્ય એજ એતું' સુખખ હતું. એ બાળક આજે બેદરકાર બની 
આંખ મીંચી પડી રહ્યું હતું. એનું હાસ્ય ઉડી ગયું હતું. બાળકના પિતા 
'તો એતા ધ'ધામાંથી જ બહાર નીકળતો ન હતો. વખત મળવાં તે 
એર્ડામાં થાવીને ખખર્‌ પૂછી જતે. એ પિતાઃ ન તો માતૃહદ્ય 
'શાર્ખી રકપે-એ પતિ ન તો] પતતીઢદય પારખી શરાકયે. 


2 


૪૬૦૦ પડ, “પકરલારબમતયાસયસરતના, વહા ૦૪૯૦૦૧૦૯૯૧૦ ૦ન-૪૦ અનામી” બ ઝહાળતજ લા, “૪ નડતા નઇ વન બલન ત... 2/૨. નજ .:4 --૫૦૫૫૪૦યથિમૂભ--૦--બલ-----,-જ૮ “૦-૩ :૭૦૪૦તાબઇસમપનક-ન તરન ખાબઝ જનનન * કહ). 
# 


_ જવન-નાટક 





૨૬ 


રાત અને દિવસ પસાર થર્યા. ડૉકટર!ાએ પધખુ આશ્રા આપી નહીં. 
“આખા જુઓ | આ છેલ્લી જ દવા છે. આ અસર કરે તો! કરે, નહીં 
તા પછી આશ્ચા મૂકી રદેજ્ને.' એમ કહીને ડૉકટરે એક દેશી દવાની 
ખાટથી લખી આપી. ખાળફતા પિતાએ ખબન્નરમાંથી બાટલી મંગાવી. 
નોકરે બાટલી શેઠના હાથમાં આપી. રોઠે બાટલી જઇને જ ડેક હલાવ્યું. 
ઝે બાટલી પર એક દેશી માણુસનું નામ હતું. દવા દેશી હતી. 
બાટલીના રૂપરંગ પણુ આક્રષેક ન હતા. એણે બાટલી પોતાની પત્નીને 
આપી. પત્તીએ ચમચામાં દવા કાઢીને બાળકને પીવાડી. 


બાળકે સ્હેજ પાસુ ફેરવ્યું. થોડીવાર રહીને આંખનાં પોપચાંએ 
હાલ્રવાનો પ્રયત્ન કર્યો. એક હાય સ્હેજ ઉંચે! થયો ને વળી પાછે નીચે 
પડયે. જેટલું ચેતન બાળકમાં દેખાયું હતું એટલી જ પાછી જડતા 
રખાઇ. આશ્ચાની એક લહેરી અ'વી ને પાછી જતી રહી. થોડી વાર 
રહીને બીન્તે ચમચો! દવાનો આપ્યો પણુ કઇ અસર ન જણુ૪. પાંચ 
છ કલાક વીતી ગયા ને બાળકે સ્હેજ ચીસ પાડી. માતૃઠદ્ય ધખકી 
ઉઠયું. બાળકતી આંખ ખૂલી-હાથ પગ હાલ્યા ને ઘરના માણસોમાં 
જત આવ્યા. ડોકટર આવ્યા ને તેણે આરા આપી. બાળક સુધારા 
પર આવતું ગયું. ક્ષિતિજ પર્‌ ગયેલે। સૂર્ય જણે પાછે પૂર્વ દિરા ૫૨ 
ખાવી રલો. માતૃઢદ્ય પુતઃ મલકી ઉઠયુ-મ્હેકી ઉઠ્યું. 

2 

“ભજે તને આ દવાએ જીવાડયો ” માતાએ ખાળકને બાટલી બતાવી 
રમાડવા માંડયો. “આ દવા ન હોત તો?” ઝોણે કલ્પના કરી ને 
આંખમાંથી આંસુ નીકળી પડયાં. લાં અચાનક ગે યુવતીની આંખ 
બાટલીના લેખલ ૫૨ પડી. એની આગળ આખો ભૂતકાળ તરી આબ્યે. 
ભૂતકાળનો એનો મિત્ર એની આંખ સામે આવી ઉભે ૨લો. વિધ્ાર્ષી 
અવસ્થાના એ યુવક મિત્ર સાથેના પ્રસંગો એક પછી એક એની નજર 
આગળ આવી ગયાં. “યુવકનું સું થયું હરો ? તે શું કરતે! હશે ? એની. 


વારકાદરતઝ '* 


જીવન-નાટક 





૨૪ 
દરકાર કાણુ રાખતું હશે ?” એવા પ્રશ્નોથી એની મુંઝવણુ વધી પડી.ઃ 
બાટલી પરના યુવાનના નામને એકજીટસે એ નીરખી રહી. 

ના 

ત્રણુ વરસે યુવક પર કાગળ આમભ્યે:--- 
ભાછશ્રી..# 9૦૦૦ 

હું તમને ભૂલી ગઇ હતી. ભૂલી જવાની મને ૫૨જ પડી હતી.- 
તમે એ સમજ શકતા નથી તમારી આગળ કે!ઇ વસ્તુ અનનણુ નથી. 
તમારા ઉપકારનો બદલે હું શું આપી શકુ' ? તમારી દવાની ખાટલીથી 
બચુને નવું જીવન પ્રાપ્ત થયું છે. એજ, યાદ કરતા રહેશે।. મારી %ીકરઃ 
કરો નહિ. 

ચુત્રકરે કાગળ વાંચ્યો ને તે સ્હેજ મલકાયો, આનેદ પામ્યો ને? 
ખુરશીમાં નયના મોંચી ક્યાં સુધી પડી ર્લે!. 


પ્રતિભા 


જૈલેથા શૈ।ભિત ઝૂલતી લટ, હાથ પર અયચડાઇ રણકે ઉભી 
કરતી ભંગડી, પાવડર ને પપની સજાવટ અને કે।મળ હાથે ઝલ્ાયેલાં 
“શણુવાનાં પુસ્તકરાએ પ્રતિભાના વૈધવ્યને ઢાંકી, દીધું હતું. કેળવણીના 
સતત સંસર્ગે કરીને પ્રતિભા કુમારી ગણાતી. કેટલાક પરણેલા ચૃવકે। 
કેળવણીના સંસર્ગે ઝુમારા ગણુ'તા અથવા પોતે હજી પરણ્યા નથી ગેમ 
પણુ નહેર કરતા. કેટલાક બેકાર રહેવું પડે ભટલા ખાતર કેળવણીનું 
એથચુ' લેતા. નહિ પરણુવાની ૪્રશ્ઠા ધરાવનારા માટે પણુ કેળવધી 
એક સાધન બની ગઇ દતી, આમ કેટલાક માટે કેળવણી દિલાસારપ 
અની જતી અને કેટલાકને માટે. કેળવણી એક ઓથુ' બની જતી. 
ક્ળવણીનો આ ઉપકાર ડંઇ ઓછે છે ? ! 


પ્રતિભા વૈધવ્ય ને ઉમ્મર્‌ ખે3તે છુપાવતી ષહ્પાવતી, યુવાનોને 
સંસગે સાધતી સાધતી, “ રખેતે કોઇ જાણી જશે” એમ ખ્હીતી ખ્હીતી, 
રોજ બદલાતા સંસારમાં એક સરખી ગતિએ ચાલી જતી દતી. 
ક 


વર્ષો પહેલાં પયારી પાસે પ્રાંતેશા ખેઠી ખેડી કક્ડાવડે માંખે 
'ઉરાડતી ઉતી. કોઇ વખત દવાની બાટલી નમાવી દવા જાષપતી દેતી. 


જીષનન્નાટક 
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૨૯ 
કાઈ વખત એ પચારીર્મા પડેલા પોતાના પતિના પગ દાબતી હતી 
અને કોઈ વખત ચોધાર આંસુએ રડતી હતી. ક 

દ 
“પ્રતિજ્ઞા, હું નહિ જીવું હૉં | ” 


“તમે એવું વખત ફવખત ખોલ્યાં ન ફરે. આ સંષ્યાકાળે આવાં 
વચના ખોલી મને દુ:ખી ના કરો” આમ ખોલી પ્રાતભા પોતાના 
પતિ તરફ અનિમેષ જઇ રહી. 


નુ 
“પ્રતિભ્રા, મે* તારું જવન બગાડયું નહિ ? ” 
“પાણે કહ્યું ?” 
“મને લાગે છે ને, હાં, પણુ તું એક કામ કરશે ?”'' 
ક થુ ર 27 
“હું નહિ હોઉં ત્યારે......અને પ્રતિભાએ પોતાના પતિને અધ- 
વચ ખોલતો અટકાવી દીધો. 
“પ્રતિભા | તું મને ચાહે છે ને?” 
“તમે આવું તે શું પૂઠતા હશે 1 ” 
“તું ખીન્નને ચાહી શકે ખરી ? ” 
“હે પાઠછા--” 
“ના-ના આતો હૈ ન હોઉં ત્યારે... ...” પ્રાતિભ્રાએ પુનઃ પતિના 
મૉંહેં હાથ મૂક્યો. 
હા 


“પ્રતિભા “રા બામ આવ” પતિકો પ્રતિભાને ખોલ્લાવતાં 
એે પતિના ખાટલા પર જઇ ખેડી. 
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૭૦ 


“તને મીરાંબાઈતાં ભજન આવડે છે ? ”' 
૪# હા 5. 
“તો એકાદ ભજન ગા, તારો ડંડ બહુ મીઠો છે. ” 


“મેરે તો ગિરિષિર ગોપાલ, દૂસરા ન કેઈ” એ ભજન પ્રતિભ્રાએ 


'ઉપાડયું. પતિનું હૈયું નવી દુનિયામાં વિચરી રહ્યું હાય એમ દેખાયું. 
ત્રતિભાર્વું ભજન પૂરૂં થયું. 


“દીધી. 


“પમ ! ગમ્યું ?” 

“હા,” 

“ખીજુાં ગાઉ!” 

“ના” 

“તયારે $” 

“ ખેસી રહે ” 

“ડયાં સુધી ?'' 

“મીરાંએ કદી આવે! પ્રશ્ન પૃઠયો હતો, પ્રાતિભા ! ” 
“ ગલે ? ” 

આ! પ્રશ્નનો જવાબ ન આપતાં પ્રતિભ્નાના પતિએ આંખ મીંચી 
ધણીવાર સુધી પ્રતિભા ત્યાં બેસી રહી. 


તક 
“પ્રતિભા | આ દુનિયામાં મીરાં મળી રકે ખરી ?* 
“દરેક સ્ત્રીમાં મીરાં જેવું જ હદય હોય છે......પષ્યુ સંજનેગા ને 


'સંસર્ગો ડંછ નવી જ વસ્તુ ધડૅ છે. ધણીયે મીરાં જેવી સીએ છે ” 


“તું મીર્રા થઇ શ્રક્રે ?” 

પ્રાતભા મૂ'ગી રહી. 

“ તારાથી વિયોગદુઃખ સહન થશે, પ્રતિસ્ા ? ” 
પ્રતિભા આ વખતે પણુ મૂંગી ૨હી. 


₹# ₹ 
ઈ* ' 
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૩૧૬ 
“પ્રતિભા, હું “નઉં હું ? ” 
* કયાં ? ” 
“પ્રતિભા, મારે જવું જે ખે. ” 
પ્રાતભા રડી પડી. એના પતિના શરીરના ચેનચાળા વધી પડયા. 
રહના ધાટમાં ફેરફાર થયે. સુખનું તેજ વધી પડયું. નાકની દાંડી નાકા 
પરથી વળી ગઇ. પમનાં તળીઆં ઠંડા થવા માંડયાં. હધ્ય અને 
નાડીના ધબકારા વધવા માંડયા. 
પ્રતિભાએ ખાટલાની આસપાસ પ્રદક્ષિષ્યા કરી, પતિતી આરતી 
ઉતારી, નમસ્કાર કીધા, પતિના બ્રાલ્ે ચાંલમો કર્યો, ચોખા ચોઢ્યા. 
પતિ પથારીમાં સ્યિર્‌ થઈ ગયે।. એણુ આ બધું ન્નેયા જ કર્યું. પ્રતિભાએ 
અમીથી ભરેલી આંખો પતિની આંખમાં પરોવી. પ્રતિભાની ત્યારની 
મતને આંખોએ હૈયામાં ઉતારી દીધી અતે હૈયાના ધઞકાર બેધ પડયા. 
હિંદુધમેની એ સંસ્કૃતિ. અતે પ્રતિભા-ખેક અજબ શક્તિ-એક શાંત ધર્યમૂતિ. 
ન 
ખેક પાતિપત્તી એક ખી”્નને અતહદ ચાહતાં હરતાં. પ્રતિભાને 
એક બીજવર ભ્ેેડે પસે ઠીક પ્રમાણુમાં હોવાથી પર્ણાવવામાં આવી 
હતી. પ્રતિભાએ તે વખતે સંતોષ માન્યો હતો અને પતિતા દિલને 
-એ જરા પણુ ઉણુપ લાગવા દેતી નહિ. પ્રતિભાનો પતિ પણુ પ્રાતભાની 
બધી આશા પૂરી કરતે! હતો! અને પ્રાતિભાને હંમેશ ખુશખુશાલ રાખતો. 
' 
પ્રતિભા એકલી પડતાં માર્લામલ્કત પર ભાગલાંગ ધરાવતારાએએ 
પોતપોતાનાં તાળાં લમાવ્યાં. 
પ્રતિભાખે પણુ પોતાનું તાળું લમાવ્યું. કોડુબિક ઝ્ધડો ઊભે થયે।. 
શતિભા પોતાની માને ત્યાં રહેવા ગઈ. લાંબા ગાળા” પછી પ્રતિભાને 
નહિ જેવી મિલ્કત અને એક ધર મળ્યું. 
* 
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પ્રતિભાસ લગ્ન વખતે અભ્યાસ છેડી દીધો હતો તે પાછે! શરૂ કર્યા 
ને પ્રતિભાના ભૃતકાળ પર અંધકાર્‌ હવાયે!. પ્રતિભાતા દિલ પર પણુ 
અંધકાર ૭વાયો ને તેમાં કેટલીયે મીઠી સ્કૃતિએ, પતિના લાડ-કેડ, 
ધમ-જભાવના વગેરે છૂપાઈ ગયાં. ધણીવાર એકાંત એ વસ્તુતે ડૂબકી મારી 
ઉપર લાવતું પણુ એ મૂગું વિકૃત એકાંત પ્રતિભા પર ડંઇ પણુ અસર 
કરતું નહિ. એ એફાંત પણુ એને અનુરૂળ બની ગયું ઇતું. 

ર્ર 

હવે અભ્યાસ કરવા જતી પ્રતિભા રસ્તામાં ઉભી રહી કોઇ કોઇ 
પુરૂષ મિત્રને વેર આવવાનું આમેત્રણુ આપે છે. પ્રતિભાના પુરૂર્ષામત્રે 
વધી પડયા છે. પ્રતિભા એમાં આનંદ માને છે. પ્રાતભાની માતા 
પ્રતિભાતે કછ કહેતી નથી, પ્રતિભાને વારતી નથી. આમ છતાં કુટુંબમાં 
ધણીવાર ફલહ થાય છે પષુ તે કલહ આગળ વધતે। નથી. ત્યાં જ 
સમાઇ નય છે. 

“જે તારે મારી વાતમાં ખોલવું નહિ ” 

પ્રતિભા માને ધણીવાર ધમકાવતી. અને પાછો થોડા દિવસ રહીને 
એક સૂર ઉઠતો. 

“તું તારે એની પાસે લઇ લેજે ને !” પ્રતિભા માને કહેતી. 

“ઝે આપશે ?” મા પ્રશ્ન પૃઠતી. 

“ હા, તારે ક્યાં આળખાણુ નથી ? ” 

અને પછી ખેઉ જણાં હસી પડતાં. 

2 

પ્રતિભા સંદર રીતે દ'ભ કરી શકતી. એનું વાકૂયાતુર્ય પણુ અજબ 
હતું. એ ધણુંખરં છુપાવી શકતી. વખત આવે એ આજ જ કરી 
ન્સકહતી-નમ્ર બતી શક્તી-વખત આવે શ રૂવાબ પણુ કરી શકતી. 

“* આવે 1 આવે | ભાઇ”' 

“પમ બહેન, મઝામાં તો છે! ને ?” 


જીવન-નાટકૂ”ઝ નજ 

પછી બેઉ જણાં વાતોએ ચઢતાં, અતે એ વાતમાં ન્યારે કઈ .. 
પૈસા ખાખતની વાત નીકળતી સારે “તમે ભાઈ શું કામતા? તમે 
લાવી આપબ્ને |” ઝએમ પ્રતિભાની મા ખોલી ઉડેતી અને આંખનું, 
એક ભવું પ્રતિભા તરફ જેઇતે ઉંચે ચડતું ને નીચે ઉતરતું. 

નડ 

પ્રતિભાની સ્ફામે એક ખાર્ળાવધવા રહેતી હતી. એ વિધવાએ 
ધર્મનાં પુસ્તકોને પોતાનાં સાથી ખનાવ્યાં હતાં. સતી સીતા, દ્રૌપદી, 
દમર્યતીનાં જવનચરિતા ને કષ્ટો એ વિધવાતા જીવનતત્ત્ત બની ગયાં હતાં, 
ષરભુતી પૃશ્ન એનો પરમ સંતોષ હતો. પ્રભુતા પદો એતું જીવતસંગીત 
હતં અને પ્રભુનાં ચિસે-સાધુ સંતે!ઈના ચિત્રો એના એકલવાયા જીત્રનમાં 
માતવીની ગરજ સારતાં હતાં. ધણીવાર ચિત્રો સ્હામે નેઇતે એ: 
કઇક અસ્પણ ખોલતી. વિધવાત! પરમ-પવિત્ર ત્યાગી જીવતને ખેઉ મ! 
દીકરી બા'રીએ ઉભાં ઉભાં હસી કાઢર્તા અતે મીઠી મસ્કરી કરતાં. 


વિજ્ઞાનના જમાનાના સાધનોએ પ્રતિભાની ઇન્જત અને પ્રતિસા 
ન્નળવ્યાં, અને દહાડે દહાડ એ અધઃપતતના માર્ગે ધસડાતી ગઇ. 
પહેલાંની પ્રાતભા ન હમણાંની પ્રતિશ્ા વચ્ચે એક ઊંડી ખીષુ પડી. 
ક્રાઇએ એને માગેદર્શન કરાવ્યું નહિ, અતે કેઇ માગેદર્શત કરાવશે કે 
ક્રમ એ મારે શકા છે. એતી થિત્તવૃત્તિ તે સંસર્ગજ એ માટે: 
જવાબદાર ગણાય. એ ઊલટી દિશા તરદ૬ ધસડાય છે. પ્રતિભા ર્યા 
જતે અટકરી એ કફેવું મુસ્કેલ છે-કલ્પવું મુસ્કેલ છે. * 

ક 

“ પ્રતિભા |” 

“ખોલે કું છે?” 

“ એક વાત ૩ઝહ 1” 
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“ તને ગમશે ? ” 

“તમેજ આખા ગમી ગયા તો તમારી વાત નહિ ગમે ?'” 

“ આપણે પરણીએ તે ? * 

“ હુવે પરણીએ ?” 

“ખબમડી શું ગયું ?” 

આખા વાતની એની માને ખબર પડી. માએ યુવકને કહ્યું કે 
અમારી કંઇ નાતરીઆ નાત નથી સમન્યા! મારી છેકરીને દુઃખ શું 
છે કે તે ફ્રી પરણે ? એ વિંસમી સદી અમારા ધરમાં નથી. 

ઈ 

“ગ્રેરે તો ગિરિધર ગોપાલ, દૂસરા ન કોઈ” એ ગીત સ્હામે રહેતી 
વધવાએ ઉપાડયું. એ ગીત ખારીએ ઉભેલી પ્રતિભા સાંભળી રહી. 
એ સ્હેજ ઉસી ને મુખ મચકોાડી અંદર ચાલી ગ ને એવામાં એક 
યુવાને પ્રતિભાના ધરનો દાદર ચઢવા માંડયો. દાદરતે પગથીએ પગથીએ 
પ્રતિભાનો ભૂતકાળ દબાતે! ગયો-છૂ'દાતો ગયો. ઓરડામાં એ યુવક 
આવ્યો ને ગવાતું ગીત નંધ પડયું, 


ન 


દ, 


સવારે ને સાંજે, બપોરે ને રાતે જ્યારે હું ધેરથી એ ફ્િસે અને 
ઓફ્સિથી ઘેર જતો ત્યારે હ એને બારીએ ખેેલી જ ન્નેતો. બારીના 
આર્ડા લાકડાં સાથે મથું રકવીને તે રસ્તાને પેલે છેડે મીટ માંડી બેઠેલી જ 
હોય. એનાં નયનો કેઇતી પાસે જવાબ માંગતા હોય એમ લાગતું. 


જતા આવતા લેકે, ખાસ કરીને યુવાનો-વિદાર્થીએ ત્યાં 
આવતાં જ ઉંચે ન્નેતા-કનેઇ રહેતા અને ચાલ્યા જતા. પણુ-પણુ તેની 
દૃણિ કે!ઇતી સાથે પણુ મળતી નહિ-તે કેઇતી સ્હામે જેતી નહિ. 


વર્ષો થયાં તેની બેઠંક ત્યાંની ત્યાં જ ' હતી. તે જ ઢબે, તે જ નયને 
તે તયાં ખેસી રેહેતી-બેસી રહેલી ન્નેવામાં આવતી. રસ્તાને તે જ છેડે 
તેતું માથું નમેલું રહેતું *તે તે જ છેડે તેનાં નયને! ચોંટી રહેલા માલમ પડતાં, 


કાઈ તેને નીચુ ન્નેવડાવવાનો-હસાવવાનો પ્રયત્ન કરતા, એનું 
ષયાનભ'ગ કરાવવાને ગમે તેવા ચાળા કરતા, કેટલાક -ખીસ્સામાંથી 
રૂપિએઓ કાઢી ત્યાં ફેંકી અવાજ કરતા, કેટલાક સીસોટી વગાડતા, 
કોઇ રૂમાલ હલાવતા તો કે!ઇ ફૂલ ફેંકતા કે ત્યાં નકામાં નકામાં આંટા 
મારતા, પણુ તે તે સિ ને અલિપ્ત જ કી કોઈની 
જરૂર ન «તી. 


છજીવનન્ન્નાટક 
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૩૬ 


એે પૈસા હ'ઢે છે, એ પ્રીતમ શોધે છે, એ ત્યકનએલી છે, એ 
વિધવા છે, એ પતિતા છે, એ કુવારી છે, એ રેગીર છે એવાં ધણું 
ધણાં કારણે! લેકે! પાડપડેશ્રમાંથી-ગમે ત્યાંથી પૂછી પૂછીતે લાવતા ને 
દુનિયાને સે! ટકાની ખાત્રો “ ખરે ફર્ડું છું” એમ કહીને આપતા. 


મારી દૃણિ પણુ રોજ ત્યાં પડતી, મારી ૬ષિ જ યાંત્રિક બની 
ગઈ હતી. તે જગ્યા આવે ને મારાથી ઉંચે જ બ્નેવાઇ ન્નય.. 
દૃણિ ત્યાં ઠરે ન દરે અને તરત જ પાછી જમીન પર ચાલી આવે. 
૧૭ વરસતી યુવતીતી આ દશ્યા હું આજ ચર ચાર વરસથી નિહાળતે- 
લોષ્વે નિહાળતા હતા પણુ એ પ્રત્યે બધા જ મૂ'ગા હતા. 

* 

એક દિત્રસે મારી ૬૪િ ત્યાં પડી, એટલામાં જ તેતી ૬ણિ ધ્ૃજી 
અને તરફડીયાં મારતી એ આંખોએ મારી આંખે! સાથે મેળ સાષ્યે. 
એનું તપભ'ગ થયું મે' દાણિતે ખેતી લીધી, ત્યાં-“ઉભા રહેન્ને ” 
એક થડકારા મારતું વાકય મારા કાને પડયુ ને હું ઉભા રણો. 

“ચાલે !” એણે નીચે આવીને મારી સાથે ચાલવા માંડયું. 

“કયાં ?”' મે વિચિત્રતા અતુશ્વીને પૃખ્યું, 

“ તમારી સાથે.” 

“પ્રેમ ?” 

“તમે એમના મિત્ર હતા ને !” 

“ક્રાના ?” 

“ એમના.” 

“પણુ એમના એટલે €' 

“તે હું નથી નનણુતી.” 

“હાર્‌ ” 

“સમારી બા કહેતી હતી. ” 

“થું કહેતી હતી 1” 
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૩૭ 


“% તમે એમના મિત્ર હતા. ” 

“ફ'ઈ નામ નિશ્ચાન ?” 

“ના, ક'ઈજ નહિ. ” 

“પૃણુ અલારે તમે ક્યાં નજનએ છો ?” 

“તમે ગભરાવ છે મ ? મારે થોડુંક જ કામ છે.” 

“પૃણુ તમારે કોનું કામ છે ? * 

“સારે જેનું કામ છે તેને તમે નહિ ઓળખો, ચાલે ! મારી 
પાસે બહુ વખત નથી.” 

“હા, ચાલે મારે પણુ મોડું થાય છે.” 

“ત્યારે શું તમે પણુ મારી સાથે આવે છે! !” એણે મતને 
1વેચિત્ર પ્રશ્ન કર્યો, 

“હં તમારી સાથે આવું છું કે તમે મારી સાથે આવે! છો ?* 
મારાથી પૃહઠાઇ ગયું. 

“લે, લે, ચાલે।.” 

જ્યાં રોજ એ મીટ માંડી રહેતી તાં અમે ખે આવી પહોંચ્યાં. 
“ખસ | ખસ |! અહિયાં જ.” એણે મને થોભવા કહ્યું. 

“કેસ?” 

“ક'૪ નહિ, હવે તમારે જવું હોય તો ન્‍નવ.” 

“અને તમે ? ” 

“હું એછી અહીં ખેસી રહેવાની છું ? ” 

“તયારે$” 

અને ધબ દઇને એ જમીન પર પડી. પડતાંની સાથે જ લોહીની 
શારા માથામાંથી વહેવા માંડી ને થોડી વારમાં તે પ્રાગુહીન ખની ગઈ, 
લેક્ઠો એકઠા થઇ ગયા. તેની મા રદાડતી આવી પહોંચી-ગભરાઇ ઉડી. 
માની આંખમાંથી આંસુની ધારા ચાલી. મારી આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 
લોકોએ મારી સામે ન્નેયું-મે' એના મૃતદેહ સામે ન્નેયું. 


જવન-નનાટકૅે 
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ક 

એ જ્યારે નાની હતી, સાતેક વધેની, ત્યારે મ્મેતે પરણુવવામાં 
આવી હતી. એ એના પતિને ઓળખે તે પહેલાં જ એના પાતિ મરણુ 
પામ્યે. માને આધાત લાગ્યો. છતાં પણુ એ વિધવા છે એમ એને 
સ્હેજ પણુ લાગતા દીધું નહિ-એ વાત એ ન જાણે એ માટે સતત્‌ 
કાળજી રખાઇ-શક્ય સધળા પ્રયત્નો અમલમાં પણુ મુકાયા, 

એના જવન પર અંધકારતું સાક્રાનય રેલાવત્રામાં આવ્યું. એનું 
મન વાંચવા-ગાવા, અને ચિત્રકામમાં પરે!વવામાં આવ્યુ. ગને પણુ 
ખ્હાર નીકળવાતું મત થતું નહિ. એક દિવસ એણે એક નવલકથા વાંચી- 
એ નવલકથામાં નાયિકાના પતિ રોજ ઓફિસેથી આવતો અને નાયિકા 
રજ ખારીએ વાટ જતી સાંજે ખેસી રહેતી. એ એણે વાંચ્યું. એ 
જાઝૃત થઈ. એને ભાન આવ્યું, મા આગળ એણે લગ્નની વાત ઉપાડી. 
મા રડી પડી. છોકરી વસ્તુસ્થિતિ ન!ણી ગઇ. આખો પડદો ઉંચકાઈ 
ગયો. એણે પણુ નવલકથાની નાયિકાની માષ્ક બારીએ બેસવા માંડયું. 
રસ્તાના છેડા પર્‌ મીટ માંડતાં આ રીતે વર્ષા વીત્યાં. 


ઝેણે બૂમ મારી, હું ઉભે! ર્યો. જવનમાં પહેલી જ વાર એ 
પુરૂપ સાથે નાકા સુધી ગઇ, પણુ એ ક્ષણુજવી ગમન અને પુરંષના 
સહચાર એને ન ફાાવ્યાં અને એણે દેહ છોડયો. જેને એ ઓળખતી 
ન હતી, જેને એણે જ્યા ન હતો એની માત્ર ફટપતા કરીને તેને 
મળવા એ ઉપડી ગઈ. 

હવે બારીએ કેળ ખેસતું નથી-ખારી નંધ રહે છે-કોઇ ઉંચુ” 
નેતું નથી; 

માત્ર બાછી રહે છે એક કાર્ય અને તે સમાજનું-એની રહી સહી 
અપકીતિની ગાથા ગાવાનું. સમાજ એ ગારે, સાંભળનારા પણુ મળી 
રહેરો. સમાજમાં કોની ખાટ પડી છે ? 


ચ્કટિ 


આખો દિતસ સરિતાએ ઉરમાં સમાવી રાખ્યો, તે! પણુ કેણુ 
નનણે શ્રા કારણે ક્રેધથી લાલ બની રીસામણાં લઇ સર્ય પોતાની છેલ્લી 
નજર-તીરેછી નજર જગત પર્‌ નાંખી ડયાંય અદસ્‍્ય યચે।. એકાએક 
પાસેના મંદિરમાં ઘંટારવ યયો ને બહાર પાટલે માંડીને ફૂલ વેચવા 
બેસી રહેતી માલષ્યુ સ્હેજ તિરાશ થઇ, ફૂલતી છાખડીએઓ ખસેડવા 
લાગી, પાસે ખેઠેલી તેની નાની છોકરી આમવેમ ટાકોટેરે ફરવા લાગી. 

“ આજે કંઇ ખહુ લોક આવ્યા નહિ ” માલણે એક નિસાસો નાંખ્યો. 

“ખા ખાવા આપતે, ભૂખ લાગી છે” નાની છોકરી કામમાંથી 
મુક્ત થતાં ભૂખને યાદ કરતી ખોલી. 

“આપું હું. લે, આ ખે આના ઝાલ. ડું પાટલો ઉંચકી લઉં. ” 

ટિ 

મંદિરનો પૂન્નરી ખૂણે ખાંચરે આરતી પછી શૈધ કરવા મડી 
પડયો હતો. પૈ-પૈસો કરી તેણે આઠેક પૈસા જેટલે મેળ કર્યો. દેવીની 


શ 


મૂર્તિ સ્ડામે પૂ#નરીએ ન્નેયું. એ ડંછક ખબડયે।. 
નરક 
દવીની મૂર્તિને એક જર્જરિત વરત્ર પહેરાવવામાં આવ્યું હતું, 
ગેનું મેજ વઅ વાર તહેવારે પણુ રહેતું હતું. દેવીને કપડાંતી બહુ 
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'&ટાપટીપ ગમતી નહિ હોય, યા કપડાં બદલવાની ઝરસદ નહિ હેય અથવા 
તો મેદિરના પૂ”નનરીની સ્થિતિ ન હોય, ગમે તેમ હોય પષ્યુ વસ્ર એનું 
એજ સદાયે નનેવાર્માં આવતું. હાથ “પર તથા ગળામાં સફેદ ચળકતાં 
જ1ીડિયાંનાં ધરેષું હતાં. 


જુન જનરારજા જ "૪ #૧, સ૮ _.-૦૦૯---૪. _ --૦-* 





ટ 


પદર વરસને। લાંબા કાળ વીતી ગયે! છે. એ મંદિરના ચે।ગાનમાં 
આજે મોટરો અને ગાડીઓ ઉભી રહી છે. લોકોનાં ટોળાના ટોળાં 
'નતેવામાં આવે છે. મોટા ધરની રીઓ, શ્રીમંતોના નખીરા, રૂના દલાલો, 
કેમીરાન એજન્ટો, મીલમાલેકો, એ ખધા ત્યાં દેખાય છે. બારે 
દિવસના મેળા જેવું ત્યાં વાતાવરણુ થઈ રહે છે. યુવાતો ને શ્રીમંતો 
થા રોજ આવતા; ધણીવાર તો દિવસર્માં ખે વખત પષ્યુ વતા, 
ખાળકે *%હ્દો સાથે અઠવાડીઆમાં બે ચાર વખત આવતા, ને પગે 
લનાર, મજૂરી કરનારા, કારની કરનારા વિગેરે રવિવારના દિવસે 
'તૂટી પડતા. 
દ 
રાહેરથી મંદિરે જવાના રસ્તા ઉપર પેટ્રોલના પંપ ઉભા કરી 
દવામાં આવ્યા છે. થોડે થોડે દૂર ખાવાનાની દુકાનો ને ચાહતી હોટલ 
મંડાઈ ગઇ છે. વિજળીના થાંભલા પષયુ આવી મયા છે, નીરવ નિર્જન 
ગણાતો માગે એક રાજમાંગે જેવો બની ગયે છે. 
ક 
અને પેલી માલણુ, તેના મોઢાં પર કરચલી પડી ગઇ છે. આંખોનું 
તેજ સ્હેજ ધટી ગયું છે. આજે સ્થાંતે તદત ઉલટી છે. પેલી મદુ 
'આલિકા કન્યકાનતી અવસ્થાને વટાવી ગઇ છે. તે આજે ફૂલ વેચવા 
“એડી છે 'અને તેની મા આમ તેમ ટઢાકોટેરો કરે છે. 


હ 
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૪૧ 
ગુલાબ ને મોગરાનાં ફૂલ છાખમાં પડયાં છે. પાસે એ નવયોવના-- 
ચારૂવર્ણી-રૂપરૂપનો અંગાર ખેઠી છે, ૭ાખમાં મહે" ને ખીલી ઉઠેલાં 
મોગરા ને ગુલાબનાં ફૂલો કદાચ એ નવયોવનાતે ન્નેઇને જ આમ 
આખો દિવસ ખીલેલાં રહેતાં હોય એમ લાગતું. અને ન્ત્યારે તે પોતાની 
કોમળ અંચુલિ વડૅ જુલડાં લેતી, ત્યારે એ ફૂલોની કોમળતા વધારે કે 
એની એ આંગળીની એ માટે સહેજે સંશય થતે. લેકેની ત્યાં ઠઠ 
“્તમતી. અડધો અડધે કલાક ઉભા રહેતા વારે દેવીને ચઢાવવા માટેનાં 
ફૂલો મળતાં. એ પણુ નીચુ ન્નેદતે ફૂલો આપ્યે જ જતી. એ ફૃલને 
નેતી-કૂલ એતે ન્નેતાં અને લેકે મા દહને-મુખને અતે કોમળ 
પાંખડીએ સાથે ઝડપભેર ગેલ કરતી એની અંગુલિએને નિરખી રહેતા. 
ગેની આંખમાં કેટલી મિઠાશ છે, કેટલી કદુતા છે એ તો માત્ર છાબમાં 
પડેલા મોગરે। ને ગુલાબ જ ન્નણુતાં. 
હી જ 
મદિરની દેવી આગળ ફૂલોનો ઢમલે ઉંચે ને ઉંચો વધતે। જ 
ન્નય છે, ધૂપદાનીમાં અખંડ ધૂપ બળ્યા કરે છે. દવી દિવસમાં બેચાર 
વખત જરીનાં નવાં નર્વાં રંગના વસ્ત્ર પહેરે છે, એટલું જ નહિ પણુ 
વસ્્રતી અંદર નતનળતનાં સુગંધિત અત્તર! નાંખે છે. હીરાની જડ 
' નાકમાં રહી રહી ચમકારે! કરે છે. કાનતા કુડળ ઝુથી ઝુલી ચમકારાને 
ગતિમાન કરૅ છે. મોતીની નંમડીએ પર પડતો દીપકના ઝળહળતો 
પ્રકાશ વધારે દેડીપ્યમાન થઈ દેવીની મૂખકાંતિને અધિક ચમકાવે છે. 
અને પેલે! મદિરનો પૂન્નરી આનદઇથી આમતેમ ફરે છે. પિત્તળ ને 
તાંબાની માણુમાં પેસા વરસાદની માફક પડે છે. 
કક 
ગમે માલણુ યુવતી આગળ કેટલીયે પ્રકારના મનુષ્યો, યુવાને, 
શ્રીમંતો, મોટરવાળા, ગાડીવાળા ફૂલ લેવા આવે છે. એ નથી બોલતી 
ક નથી કોઈની સ્હામે ન્નેતી, જે ત્યાં ફૂલ લેવા જતું એ એમ ઇચ્છતું 
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કરે ી 
ઉ મારી સાથે ખોલશે, મારી રહામે ન્નેશે પષ્યુ છેવરે નિરાશ્ઞા પ્રાપ્ત યતી. 
કેટલાક પેસા કાઢી કહી દેતા કે પૈસાનાં ફૂલ આપન્ને, બે પૈસાના ફૂલ 
આપજે. એ ખધા તિખાલસ દિલના મતુષ્યો કહેવાય. પણુ કેટલા 
ત્યાં જઇ હાથમાં ખેઆની કે ચાર આતી મૂકયા પછી કંઇ પણુ ખોલતા 
નહિ, માત્ર ઉબા ઉભા એતી તરક્‌ જ અતિમ્ષ ન્નેયા કરતા. એ પણુ 
પૂઠ્યા વગર ખે એક “પૈસાના ફૂલ ખાંધી દેતી અને બાકીના પૈસા 
પાછા આપતી. અને ત્યારે પેલા ફૂલનોઃ ધરાક પૂછતો ; કેટલાર્ના આપ્યાં 
તમે ? અતે તરત જ ખાજુમાં ખેસી રહેતી એની માતા પૃહ્તી કે તમારે 
જટલાનાં જેઈએ છે, લાવો, તમે પણુ કહેતા નથી કે ખે આનાનાં ફૂલ 
નઇએ છે. અને ફૂલને લેનાર માણુસ આવી ૬રમિયાનગિરીથી વધારે 
નિરાશ્ન થઈ માત્ર બે પૈસા જેટલાં જ ફૂલ લઇતે ચાલ્યો જતો. કેટલાક 
વધારે ચાલાક એને બેલાવાને ખાતર્‌ ખોટા સીક્કા જ હાથમાં મૂકતા, 
પષ્યુ તે સુદ્ધાં માલષ્યુ ગલ્લામાં જ નાંખતી. કેટલાક આખું નાણું લાવતા 
અને જેમ બને તેમ વધારે વખત ઉભા રહેવાનું થાય એમ ઇચ્છતા. 
કેટલાક ધરાકેો તો પહેલાં બે ચાર આનાતાં ફૂલ બંધાવતા અનૅ પછી 
અમારે તો ખે જ પૈસાનાં જનઇગએ છે એમ ડહી ત્યાં ઉભા રહેતા, તારે 
ઝે નવયોવના માત્ર ખે પૈસા કાપી લઈ ખે આના જેટલાં ફૂલ આપી 
દતી. “એ તો પૂન્નરીની ખાસ એવાં એવાં વાક્યોથી વ્યાપેલી સત્યતાને 
લીધે પૂન્નરીને પણુ ધણા શ્રીમંત નખીરાઓ રાજી રાખતા ને વિધવિધ 
પ્રકારતી ભેટ દેવીને-માતે ચરણે મૂકતા. 


ટ 
એક દિવસ રાતના લગભ્રગ બાર વાગ્યાના સુમારે માલણુનું બારણું 


એક યુવાને ઠોક્યું. એ નવયોવના હાથમાં દીવો લઇ ખારણું ખોલી 
આવી ઉભી. 


“થોડાં ફૂલ આપશે ? ” 
“અત્યારે વળી ફૂલ કેવાં ? ” 
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“નહિ મળે તારે ?” 

“ન્‌? 

અને યુવાન નિરાશ થઇને પગથીઆં ઉતરી પડયે. વળી પાછે 
પગથીઆં ચલ્યો, 

“ખે ત્રાર ફૂલ પણુ નહિ મળે ?” 

“જેઉં, આમતેમ ષાખડ્ડીમાં હોય તે.” 

નવયોત્રના ધરમાં ગઈ અને આમ તેમ ન્નેવા લાગી. ઝીણુ। ઝીણા 
પ્રકારામાં ઝૂલતી લટની અંદર ખે ચાર પુષ્પો પેલા યુવાને ન્નેયાં. 
નવયોવના પાછી આવી ને બોલી. 

“ નથી.” 

“ નથા ?” 

“ના” 

“ છે તે તમારે કામનાં છે ? “ 

“ પણુ છેજ ડયાં ?'” 

“તમારી લટમાં છે ને ?'' નૃવયૌવના સહેજ ચમકી ગઈ પણુ: 
સ્વસ્થ થઇને ખોલી. 

“ એ ફૂલો ડંઇ દેવીને અપણુ થાય ? ” 

“ મારે દવીને અપેષુ કરવાં નથી ”' 

“ ભારે કેને અપેણુ કરવાં છે ? ” 

યુવ્રાન મૂગો રલ્રો. યુવતીએ લટમાંથી ફૂલે ખેચી કાઢયાં ને 


યુવાનના હાથમાં મૃક્યાં. યુવાન લઇને ચાલ્યે! ગયો. એ નવયોવના 
માલણુ ડંઈ ઊંડુ ઊંઠુ વિચારતી બારણું નંધ કરી ધરમાં ચાલી ગઇ. 


દ 


અ અવન--નાટકે 
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“લે ખ્હેત આ ફૂલે” આમ કહેતાં જ યુવાને ધરમાં પ્રવેશ કર્યા 
ને માંદગીના ખાટલા પર પડેલી ખ્હેન પાસે જઇ એના હાથમાં ફૂલ મૂડમાં. 

“હાશ, હવે મને ઉંધ આવશે, કેટલા સુંદર ફૂલડાં છે, સુવાસ 
'પણુ કેવી છે ૨ ” 

અને એ ફૂલડાંને ઠાતી સરસાં ચાંપીને સઈ રહેલી ખ્હેન-મદુ 
આલિકા સવાર પડતાં પણુ ઉઠી નહિ. માત્ર પેલા યુવાતતી ખે આંખો 
એ ખાલિકાના દેહ પર બિંદુ ટપકાવી રહી હતી. અને કરમાયલી પુષ્પ 
પાંખડીએ છૂટી છવાઈ પડી પડી પવનના સુસવાટાગ્મે ધ્રૂજી રહી હતી. 

ટ 

યુવાને એ બધી કરમાયેલી પાંખડીઓ એકઠી કરી તેનું પડીકુ 
વાળ્યું. ફૂલ વેચતી નવયોવના પાસે આવીતે એ ઉભે! ર્રો. ન બોલે કે 
ન ચાલે. લોકો પણુ ખૂખ. બે કલાક થય!, ચાર કલાક થયા, સાંજ 
પડી? ફૂલનો પાટલે ઉંચકાયા, છાબડીએ ખ'ખેરાઇ ને અચાનક 
માલણુની દષિ પડી “ આજે પયુ તમે મોડા આવ્યા ? ” 

“ હા, પણુ મારે ફૂલ ન્નેઇનાં નથી.” 

“ તયારે.” 

“ડુંઇ આપવું છે ? ” 

“કું છે. લાવા 1” 

યુવાન માલશે હાથમાં પડીકુ' લીધું ને ખોલ્યું. એમાં કરમાયેલી 
સરભિરહિત પાંદડીએ «તી. “આ શું છે!” માલણે ચમકી 
જતે પૃષ્યું. 

“સમે તમારાં ફૂલની પાંદડીએ છે. ” 

“પણુ મારે તેતું શું કામ છે ₹#” 

“તમે જ એતાં માલિક છે. એની સાથે મારા ઉરની એક કદૂ 
પાંદડી પણુ છે,” 





કવન-નાટક 


« ઝોટલે ?'' 
એ પ્રશ્નનો જવાબ આપ્યા વગર યુવાન ત્યાંથી ચાલ્યો! ગયે. 
સ 

બીન્ન દિવસથી નવયોવતાની આંખમાં અસ્થિરતા દેખાઈ. જતાં 
આવતા ફૂલ માંગતા બધાને તે જેવા લાંગી હતાં પણુ એ નયન અતૃત જ 
રહ્યાં. સાંજ પડી ને યુવાન છાતી પર્‌ હાથ રાખતો, ધીમે પગલે 
તાં આવ્યે. 

“શોડાં રૂલ આપતન્ને.”' એ ખાતા ખીતો ખોલ્યો ને મૂડી ભરીને 
માલણે ફૂલ આપ્યાં. યુવાન ત્યાં જ ખેસી પડયો. થોડી વાર રહીને તે 
બોલ્યો, “ લે, તમે જ દેવીનાં ચરણે!માં મૂકી આવે, મારાથી ચલાય 
એમ નથી.” બોલતાં ખોલતાં પણુ એ છાતી દબાવતો હતો. નવયોવનાએ 
હાથમાંથી ફૂલ લઈ લીધાં ને મદિરમાં જઇ દેવીને ચરણુ મૂફી આવી. 

ખ્હાર આવીને જાએ છે તે! યુત્રાન તદૃત ખેહોશ્ચ પડેલો! છે. 
નવયોવના અને તેતી માએ મળીને યુવાનતે ધરમાં લીધે. ધણી વાર 
રહીને યુવાને આંખ ખોલી. એક "દુ હાથ કપાળ ઉપર ફરી રહ્યો 
હતો. યુવાને એ મૃદુ હાથ ઉંચકીને છાતી ઉપર મૃક્યે! ને બોલ્યો, 
“ અહીં, ત્યાં નહિ.” અને એ મૃદુ હાથ ધણા વખત ત્યાં પડી રેલા 
પછી સ્હેજ ખસ્યો. હાથ ખસ્યો કૅ યુવાને ઝીયી ચીસ પાડી ને હાથ 
પાછો અસલ જગ્યા પર આવી રલ્વે. યુવાને આંખ મીંચી દીધી. 
નવયોવના પષુ સ્હેજ આડી પડી. થોડીવાર રહીને યુવાને આંખ ખોલી, 
એ ઊઠયો. બારયા! આગળ ગયે. બારણું ખોલ્યું ને ચાલવા માંડયું. 
નવયૌવના “નગી ઊઠી ને બારજ્યા તરફ દોડી. 


“જઉભા રણે ! ” 


યુવાને દોટ મૂકી. માભણે દોડવા માંડયું. માતા નગી “ ખેટા 
જાય તો જવા દે” “ના મા, દું હમણાં લછતે પાછી આવું છું. * 


ફવન-નાટક 
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જદ 


આગળ યુત્રાન ને પાછળ યુવતી. ખેઉ દોડી દોડીને ક્યાંય અદ્રશ્ય ચઇ ગયાં. 
સવારમાં પાટલા પર ફૂલછાબ નથી, ફૂલ નથી, નવયોવના નથી. બધે 
“હાહાકારનું વાતાવરણુ દેખાય છે. 


હ 


વરસે। વીતી ગયાં. વિશાળ મેદાન ખાલી છે. ભાં ખાસ ભીડ 
'જણુાતી નથી. રસ્તા પરની દૃકાનો ને હોટલે ખધું ત્યાંથી લોપ થઇ 
ગયું છે. મેદિરનો પૂન્નરી અને ૬ માલણુ ખે જણા ડુબકી મારી 
અંતરમાંથી કંઇ ખે'ચી કાઢવાનો પ્રયત્ત કરતાં હોય એમ લાગે છે. 
રદવીની જૂની પ્રતિષ્ઠા હજી થોડી ધણી ટ૪ી રહ છે. 


સૂર્ય આખો વખત સરિતાતા ઉરમાં ડુખ્યા હતાં ક્રેધિત થઇને 
તિરસ્કાર ભરી નજરથી અદ્રશ્ય થયો, ત્યારે શ& માલણુ ઉંડે નિસાસો 
નાંખી ચાર આનાના “પેસા ગલ્લામાંથી કારી રહી હતી. 





ભાવના 


“ખસ, યારે હું જઇશ. ” 

“કેમ તમે અહીં રહા છે ?” 

“ હુ.” 

તે યુવતી પોતાતા ધરતું નામુ આવવાથી યુવકતે તેતું ભાવ 
કરાવી ચ!લી ગઈ. 

દ 

એ એક ટોળ હવું-વિદ્યાર્થી માનું ટોળી હલું. એ ટોળામાંતા કેટલાક 
પાહળ જેઇ મૉંટેથી બોલતા, કેટલાક હસતા અને કેટલાક અર્થેમૂચક 
કટાક્ષાો કરતા, અવ્યવસ્થિત રીતે ચાલતા, ધડીમાં ખે ચાર હા હે! કરીને 
દોડતા અને ધડીમાં એકસામટા નેરથી હસી પડતા, એ ટોળુ હુલડ-મસ્તી 
કરતું-કક્ષો વેરતું-આનંદ લેતું પસાર થતું હતું, એવામાં સાયકલ પર 
ખએેસીને એક યુવાને રાળાંને ભેદવાનો પ્રયાસ કર્યો. અડધાં ટોળાંને તો 
ભેદી ગયે ત્યાં “ઉભા રહેજ્ેને ભાઇ |” એવે! એક દમાયેલો સ્વર 
તેતા કાતે પડયો. તે ઉભો રહ્ય. સાયકલ પરથી નીચે ઉતર્યો. એ 
સધુર સ્વરે એને ભુલાવામાં નાંખ્યો. ટાળાંમાં-ટાળાંથી ન દૂર પાછળ 
એણે નજર નાંખી અને બોલ્યે. 


“જેમ ખ્હેન ?” 
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 ફઉકવન--ાટક 





૪ત્ 


“કછ નહિ, જરા મારી સાથે ચાલોને,” યુવતીએ મહા મહેનતે 
આટલા શખ્દો જેમ તેમ કરીને કલ્રા. 


ચુબક વસ્તુસ્યિતિ સમજી ગયે।. એણે યુવતી સાથે ચ લવા માંડયું. 
મળાંના કટાક્ષ અલોપ થયા-ટોળું કંછ્ઠક વ્યવસ્ષિત બન્યું. ટોળાંતું હાસ્ય 
ઉડી ગયું ને ટોળાએ માગે કરી આપ્યો. યુવક ને યુવતી ઝડપભેર મૂમા 
મૂ'ગા પસાર થયાં ને 2ેળાંમાં ગુસપુસ વાતો થવ! લાગી. 

નુ 

યુવક ને યુવતી એક જ શ્ઞાળામાં એક જ કલાસમાં ભણુતાં હતાં, 
ચુવક ને યુવતીના વિચારમાં સામ્ય તેમનાં ખાદીનાં કપડાં પરથી દેખાતું 
હતું. જમાનાના વિચારોએ ખેઉતે એક જ દિશામાં ધસડયાં હેય તે! 
નવાળ નહિ. યુવક એ વ્હેષુના મષ્યમાં તણુયેલે! હતેો-યુવતી માત્ર એ 
બ્હેશુનું આચમન જ કરતી. આઢલે! જ કેર એ ખમાં હતે!. ખાદી પહેરેલા 
પૅસાદારો જેટલું લોકેતું ખ્યાન ખે'ચે છે-જેટલી લોકોના મનમાં લાગણી 
પેદા ઝરે છે-તેટલે! ખાદી પહેરનાર ગરીબ વર્ગ જનતાતું ધ્યાન ખે'ચી 
શકતે નથી. “ કતૈયા લાલ જેવો સુંવાળા, એને ત્યાં શું ખોટ છે કે તે 
આવાં જાડાં ફપડાં પહેરે છે-પણુ ભાઇ એના ત્યામ ડેઇ એકા છે-એ 
તા દેશની લગન |” આમ પૅસાદાર ખાદીધારીને જઇને સ્તરાભ્ઞાવિક 
લાગણી થઈ આવે અને એની ત્યાગભત્તિ વખાણુવાતું મત થાય. પણુ 
ર૦ કે રપ રૃપિય! કમાતો કોઇ માષ્યુસ ખાદીતરતધારી બની મૉંઘી ખાદી 
પહેરે, તારે તો એ ખાદી સસ્તી જ દેખાય અનેં એની કિંમત પષુ. 
અએઇછી જ અંકાય અન એ કારણે હાલની ફેશનમાં-ફેશ્નમય જીવનમાં- 
ત્યારે જીવનની જરૂરીઆતે વધી ગળ હેય, વધારવામાં આવી છહેય- 
જ્યારે અમુક જતનાં કપડાં,-સેન્ટ, લવન્ડર અને ધરેણાંને મોહ હેય, 
તારે એ પૈસાદાર યુવતીને માત્ર સાદા સફેદ વસ્ોમાંન્ખાદીના વ્તરોમાં 
નિહાળે ત્યારે માનતી લાગણી જન્મે અને એક જ ટેળાંતાં પંખી ગણી 
એની તર૬ વધારે સદાતુશૂતિ દર્શાવાય એ સહજ છે. યુવકને યુવતી તરક 


જઝીવન-નાટક 
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નકહ 
છૂપો પૂન્યભાવ ઉત્પન્ન થયે!, અને એવામાં ટૉળાં વચ્ચે ઘેરાયેલી એ 
યુવતીએ તે દિવસે “ ભ્નાઈ !' કહી બૂમ મારી અને યુવકે ધર સુધીનો 
સાથ આપ્યો. 

હા 


પછી ખેઉનોા પરિચય વધ્યો. પરિચયે વાણીને છૂટી મૂફી. એકાદ. 
દિવસ યુવતી શાળામાં ગેરહાજર રહે તો યુવકને ચેન પડતું નહિ. યુવક. 
ગેરહાજર રહે તો! યુવતીને ચેન પડતું નહિ. અને સાંજે શાળા છૂટયા. 
ખાદ ન્ત્યારે તેએ મળતાં ત્યારે પરસ્પર ગેરહાજર રહેવા માટે. 
કર્ણો પૃછતાં. 
જ 


યુવક યુવતીતે ધેર જતો. શિક્ષણુ-સમાજ-દેશ-પરદેશને લગતી! 
વાતચીતો કરતે. બન્ને વચ્ચે ચર્ચા ચાલતી. જેટલી બન્નેના સંબંધમાં 
ને સ્વભાવમાં ઉદારતા હતી તેટલી જ નિર્દયતા ચર્ચામાં મતભેદ પડતાં 
બન્ને બતાવતાં. એકખબીક્નની શ્રમ રાખતાં નહિ. એક રૂપિયાના 
ખે કુકડા કરતા. 
ક 
સ્વાથે હોય ત્યારે માયુસને રીઝવવાવું, સ્હામાને ખુશ્ચ રાખવાનું' 
મન થાય છે. એને ખોડું ત લાગે એની સતત કાળજી રખાય છે. અ. 
યુવક-યુત્રતી એ બાબતમાં તદ્ન બેદરકાર હતાં. તેમનાં દિલમાં કદિ 
ગેમ યયું ન હતું કે એ રીસાઇ જરી તો ? 
ક 
આટલે પરિચય છતાં તેએ કેઇ દિવસ સાથે નિશ્ચાળે જતાં કે- 
નિશ્ચાળથી ધેર આવતાં ન્નેવામાં આવ્યાં નથી. શ્રળામાં કે ગેલેરીમાં એ 
એે જણા વાત કરતાં દેખાયાં નથી. મેળાવડા કે ખીન્ન જાહેર પ્રસંગોએ 
ઝે બેઉને લ્હાવો લુંઢતા કોઇએ જ્નેર્યા નથી, ખાગ-બગીચે એમનાં પગલ 


............... કજ ૦વન--નાટક 
પ૦ ' 
પડયાં નથી, સરિતાતા' વહેતા પાણીમાં એમનો પડછાયો! લપાયે નથી. 
સીનેમા કે નાટકના સ્ટેજે એ ચાર આંખાએ સાથે કદિયે મેળ સાપ્યો 
નથી, યુવક એ માટે સૂચન કરતો નહિ અને યુતતીતે સૂચન કરવાનું 
ઢીક લાગતું તહિ. 

હ 


પૈસાદારોતી મોટાઇ પોતાનાં છોકરાંને શાળાજવનને પગથીએ 
અલાયદો ઓરડા લખવા વાંચવાને આપવામાં હેય છે. ભાઇ કયાં છે ? 
અેન ક્યાં છે ? તો એનો જવાબ, જુએને એના રૂમમાં હશે એવે! જ 
સ્ત્રભાવિક રીતે મળતો. એ નાતો ઓરડે યુવક ને યુવતીનાં ચારિત્ય 
ઘડતો. એ એકાંત જીવનમાં કરેટલેોયથે ભાગ ભજવતું. એ વાતાવરથણુથી 
માતાપિતા અજાણુ રહેતાં ને એ નાનકડા ઓરડામાં સનતું વાતાવરણુ 
ક્ાંયમની હાપ અને સંસ્કાર મૂગુ મૂ'ગુ મૂકી જતું. 

2 

“ હેય હવે એમાં શું ?” યુવકે ખેદરકારીભર્યો જતાબ આપ્યે!. 

“કેમ એમાં શુ? એ શું સત્ય છે-એ સાર્‌ છે ?” 

“તો પછી એમાં ખોટું શું છે ?”' યુવકે સ્હામો પ્રશ્ન કર્યો. 

“સમાવે પરણેલો ને આમ કરૈ તે કેવું દેખાય, એને શરમ 
ન આવી ” 

૯ પણુ આજે બેથી ચાર વરસ થઇ ગયાં. પૈસાદાર માબાપની 
એ પુત્રી, એ ભણેલી ગણેલી-પુરૂષને ભૂત્રી પોતાના બાપને ત્યાં પડી 
પાથરી રહે-લેખો લખે, વાર્તાએ લખે-ડોઇ વખત પતિને ત્યાં ન્નય 
અને તપાસ કરી આવે અથવા નેકર મારફતે ભાળ કઢાવે. પછી 
શષુવા કે અભ્યાસ કરવા ખ્ડારગામ નય. ત્યાં જેટલી લાગણીથી ઝણે 
. એના પતિ સાથે વાતઃ ન કરી હય તેટલી લાગણીથી એ પર પુરૂષ 
નેડે વાત કરે. જેણે એક પણુ વખત પતિતે સાથે ખ્હાર જવાનું યૂચત 
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પ૧ 
ન કયું હોય તે ત્યાં રોજ ખીન્ન સાથે ખ્હાર નીડળે. જેટલી દરકાર 
એના પતિની એણે નહીં લીધી હોય તેટલી દરકાર એ એના સાથી 
માટે લે. પછી પતિ પોતાની ન્નતને ભૂલી ન્નય તેમાં નવાઈ શી ? 

“હવે જે હરી તે આપણે સું?” એમ કહી યુવતીએ નામરજી 
ખતાવી અને ત્યાર પછી તો કેટલાયે કલાક એ શ્ાંત-નિર્જીવ 
'વાતાવરણુમાં પસાર થળ ગયા. એ ભયકારક એકાંત, એકાંત ન રહ્યું 
જઅષ્યુ ભાવનાએ વધારે સજીવ બન્યું. 

હ 

“જમ હવે કેમ છે (#” 

“ છે એમને એમ છે. ” 

“કછ ફેર પડતા નથા ? ” 

“ના” અને ગે માતૃહુદય રડી પડયું. યુવતી માંદી હતી. યુબક 
ન્યાં આવી ચઢ્યો. રોજ આવતો, થોડીકવાર બેસતો અને પછી ખબર 
પૂછીને ચાલ્યો જતે. 

“ તમને ઉન્નગરા હશે, તમારે સ્હેજ આડા પડવું હોય તો પડેને” 
યુવકે યુત્રતીની માતાને સૂચન કયું. 

અને યુવ્ીતી માતાએ ત્યાંજ પાસું લંબાવ્યું. 

થે!ડીકવાર રહીને યુવતીની આંખ ખુલી. એણે પાણી માંગ્યું. 
યુવકે યુવતીની માતાને ઉઠાડવાને પ્રયત્ન કર્યો પષ્યુ ત્યાં તો યુવતી બોલી 
“જમ સાભળતા નથા ? ” 

અતે યુવાને પવાલું લીધુ. યુવતીને હાથ ને ગરદન ઝાલી શરીરના 
રકાથી જરા ખેઠી કરી. યુવતીએ યુવકના હાથમાંતા એ પવાલામાંથી 
પાણી પીધું ને યુવકે ધીમેથી યુવતીને સુવાડી દીધી, બેઉએ સ્પર્ચ 
અનુભબ્યે-બેઉની આંખો મળી ને યુવતી હસી પડી. “જરા બરક્‌ 
ધ સળ્ને !” યુવતીએ સૂતાં સૂતાં ધીરેથી કહ્યું ને યુનકે બરફની પોઢલી 
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માથા પર ફેરવવા માંડી, યુવતી ઠં'ડકથી ઉંઘી ગઇ ને યુવકના હાથ 
તેના કપાળ પર કેટલેયે વખત પડી રલ્રો. 

ત્યાર પછી તો એકાંત અને સ્પર્શના છૂટા૭વાયા કેટલાયે પ્રસંગો 
બન્યા. સમાજે તે પ્રસંગોને પોતાના ખપ પૃરતા વષ્યા ને તેને જનેઇતેા 
એપ આપ્યો. સમાજના મોઢામાંથી નિંદ્દા અને આક્ષેપોનો પ્રવાહ સરી 
રલો. યુવક અને યુવતીના કાને પણુ એના છાંટા ઉડયા ને બન્ને એકાંતમાં 
માત્ર હસ્યા, વધારે હસતી યુવતીને યુવકે મોહુ' દાખી રેકી. 


આજે એ બે શિત્વ છે. યુવક એના કાયમાં રચ્યોપશ્યો જીવન- 


નોકા હંકારી રલ્રો છે. યુવતી એના ધરને ઉન્નળી રહી છે. ખેઉની વચ્ચે 
૬97 એજ પ્રવાહ વહે છે. 


“'મ ભાઇ કાગળ લખતા નથી ?” 

“ લખીશું હવે. ” 

“ત્યાં આવે તો વેરે આવન્ને ! ” 

“વારૂ |” 

આવા રાબદો ધણીવાર રસ્તામાં સંભળાય છે. 





ભય 


“કલે પાછા આવશે ને ?” 

“કાલનું કઈ કહેવાય નહિ, ” 

“ખૃહુ કામ વહી જતું હરે !”” 

“કામ તો ખરજ ને!” 

“ના, ના, વણુ આવને !' 

“ વાર્‌ !” 

યુવતીના આવા મીઠા મમત્વે યુવક ધણીયે વખત યુવતીના હુ 
કતો, એને યાં જવાની ફરજ પડતી. એ યુવક યુવાનીને શરમાવે તેવે 
ન હતે. જ્ઞાનના કેટલાયે ધુ'ટડામાને એણે ઉતારી દીધા હતા, દુનિયાની 
કડવી-મીઠી એણે નીરખી હતી, ખુદ્ધિના ચમકારે કેટલી આંખો એનાથી 
અંન્નઈ ગઈ હતી, શ્ાહેરતા નાના મોટા વર્ગમાં એ પ્રિય હતો. એ 
રસ્તેથી જતે ત્યારે કેટલીયે પરિચિત મૃદુ આંખો એની તરફ જ્નેધ્ 
રહેતી. સોનો એ માનીતો હતો. અને યુવતી ? યુવતીતે પીછાતનારા 
ચોાડા હતા. યુવતીતું ક્ેત્ર-કાર્યક્ષેત્ર નાનું હતું. છતાં પષ્યુ એનું વિચારલ્ષેત્ર 
પ્રમાણુમાં મોડું હતું. રાજકીય રંગ એતે લાગ્યા હતા. ગરીબ જીવનના 
“ભર્યા પ્રસંગાએ એને સ્પર્શી હતી. યુગતી પણુ સહેલાઈથી ભુલાય 
એવી ન હતી* 
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પ૪ 

એ ખે સેક જ નિશ્ષાળમાં પષ્યુ જુદ્દા જુદા વર્ગમાં ભણુતાં હતાં. 
તેએ એક જ શેરીમાં રહેતાં હોવાથી એક ખીન્નની નજરે વારેઘડીએ 
ચઢતા. એક વખત નજરે ચઢેલી વસ્તુ ફરી વખત નજરે ન ચઢે એ 
માટે કયાં તો પ્રયત્ત યાય છે, અથવા તો એ વસ્તુ હદયમાં સદાને માટે 
સમાછ જાય એવી તમન્ના જગે છે. યુવક ને યુવતીના દિલમાં એ 
તમન્ના ન્નગી. શ્વાળામાં જુદા જુદા વખતે તક મળતાં ખેઉ તારામૈત્રક- 
રચતાં-ધણી વખત હસતાં. શરમતું :એક પડ તૂટ્યું ને વારે ધડીએ મલકાતા 
મૉંઢાએ ખડખડાટ શરૂ કર્યો, 


5 
“ એએ...... જર્‌ મારી ડી આપી દેન્ને ને! આજે છેલ્લે! દિવસ છે.” 
“કસમ તમે નથી આવવાનાં ? ” 


“ના,” 


અ વાણી ઉધડયા પછી રારમ રારમાઇ ગજ. પષ્યુ એ હઠીલી 
રારમે સ્ત્રી સ્વભાવ પ્રમાણે ત્યાંથી ન ખસતા આંખમાં ધર કયુ. 


પ્રસંગોની પરંપરા પછી યુવક ને યુવતી વિના સંકોચે મળતાં- 
મળવાના સ્થળાની પસંદગી પણુ તેએ જ કરતાં, શ્રાળાથી ઘેર્‌ અને 
ઘેરથા ગ્રાળ!એઃ જતાં એ બંને સાથે જવામાં આવતાં. હરવા! ફરવાના ન્નહેર 
સ્થળે એ ખેઉની ન્નેડી ચર્ચાસ્પદ બની જતી. સીનેમાના ઇન્ટરવલ વખતે 
કેટલાંયે નયતા પાછું વાળી તેમને નીરખી લેતાં અને એકખીન્નના કાન 
પાસે મરડાઇ કેટલાયે લોકો કઝ અસ્પણ ખોલતા. નદીના પાણીના પ્રવાહો 
કેઠલીચે વખત ખેઉના પ્રાતિબિબને સમાવી ત્યાંથી વહી જતા. 
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“લે આવ્યા છે યારે મતે ગુજરાતી કાવ્યો સમજાવતા જાએ” 
યુવતીએ કામગીરી બતાવી. ે 


₹ૂવન-નનાટક 


તાણ સાઈ 





પપ 
“ના કેણુ કહે છે?” યુવકે તત્પરતા સાથે વદાદારીનું પ્રદર્શન ડયુ. 
અને બેને જણુ વાંચવાના ઓરડામાં ગયાં. ચેદ્ર અને સાંરતા, 
કુમુદ અને બ્રમર, સ્ત્રી અતે પુરૂષ, એ યુગલ વગ્ચે રણેલા પ્રેમતત્ત્વને 
યુવકે સાચા સ્વરૂપમાં સમન્નવ્યું. ને ત્યારપછી તો કામ પતી જતાં 
એ બે જષય વાતોએ ચઢયાં ને કલાકના ફલાફ ત્યાં ગાળી આન'દનાં 
વાતાવરણુમાં છૂટાં પડયાં. 
૭8 
“ જુએ ને, આ ધડીયાળના પટા પણુ કેવે। છે ! હાથમાં પણુ 
આવતો નથી, ઘડિયાળ તે કેમ કરીને પહેરવું ? '' 


“નહિ કેમ આવે? લાવે! ન્નેઉં ]'' અને યુવકે યુવતીનો હાથ 
પોતાના હાથમાં લીધો અને પટા ખે'ચ્ષો. દશેક મીનીટ એ પટા પાહળ 
ગઇ અને ધિયાળ યુવતીના &ાથ પરે શોભી રહ્યું. યાર પછી તો આવા 
'મટલાચે સ્પર્સાના પ્રસંગો આવી ગયા. એકાંત પષુ એમાં ભળ્યું-પણુ... 

ક 

યુત્રક યુવતીને પોતાની કરવા ઇચ્છતો હતો. એના વિચાર ધશ્જી 
વખત પતતની સીમાઓને પણુ વટાવી જતા. એતું માનસ વિકૃત હતું-- 
રહેતું. એ કેટલીયે યે!જના ધડતે-એ ધડૅલી યોનના અમલમાં પષ્યુ 
મૂકતા. યુવતી પણુ એટલી જ વિકૃત હતી. એ પણુ યુવાનની ગોદમાં 
લપાઈ જવાને ઇચ્છતી. એ પણુ એવા પ્રસંગોને માટે તૈયાર રહેતી. આ 
એ વિકૃત માનસ એમ છતાં પણુ અધઃપતતન માગે ન ગયાં. 
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કારેણુ યુવક, યુવતીને એક આદર્શ યુવતી તરીકે ગણુતો હતે. 
એને ભય «તો કે કદાચ યુવતીની નજરે એ હલકે ઠરી જય તો ! 
યુવતીને યુવક માટે *માન હતું-સારી છાપ હતી. યુવતીને પણુ ખીફ 
હતી કે કદાચ યુવક એને માટે ખોટો ખ્યાલ બાંધી લેશે તો ! ખેઉ 


સી જીવન-નાટક 
સ 3: કર ર પુ 
વિકૃત માનસ ગએક ખીન્નની વિકૂત મનોદશા ન્નણી શક્યાં નહિ. ખેઉતી 
વચ્ચે ભય આવીને ઉભે રલો. એ ભયે સ્પર્શ અતે એકાંતને 
અધઃપતનના માગેમાં રાહુ આપી નહિ. લડાઈમાં જેમ પ્રશ્ન રહે છે કે 
-રારૂઆત કે!ણે કરવી, તેમ એ પ્રશ્ન અહ પણુ ખેકે જણુને મુંઝવી 
રો. નુકશ્રાત અને આફતના ભયે જેમ રાષ્ટ્રની લડાઈ અટકી પડે 
'છે-ક્ેટલાથે અનર્થો અટકી પડે છે તેમ તેએ ત્યાંતા ત્યાં જ એકખી'નના 
'ભયથી તત્કાળ પૂરતાં તો અટકી પડયાં. 


ન્‍ 

આજે હજ લેકે એ ખેની વાતો કરે છે, નિદે છે-નતયતો નચાવે , 
જછે-ધીમું ધીમું ડંઈ ખોલે છે, ૭તાં એ ખે જષ્યાં તિરાશ થઇને એક- 
ઓન્ને પૂન્યભાવે નિભાવી રહ્યાં છે. હજી એ માનસ વિકૃત તો છે જ, 
પણુ એ વિકૃત માનસ ક્યારે અધઃપતનના માગે" લઈ જય તે કહેવાય 
નહિ અને તેવું બને ત્યારે સમાજ સાચો દેરે 'ખરે।. પણુ હાલ તો સમાજનો 
શય નકામો છે. ન્યારે એ ખેતો ભય નીકળી જશે ત્યારે સમાજની 
નિંદા સાથે છે એમ કખૂલવાને વાંધા આવશે નહિ. 


વાસના 


રોરીને નાકે, લગભગ ૪૦ વરસ વટાવી ગયેલા એક ગૃહસ્થ 
“રહેતા હતા. પસે ટકે તેએ સુખી હતા. તે, તેમનાં પત્તી અને પુત્ર 
ત્રણુ માણુસનું એ નાતું કુડુંબ' ભરચક ઉચ્ચ કુડ્ુંબાવાળી શેરીમાં 
સંકુચિત મતોદશ્ામાં જીવન વિતાવી રહ્યું હતું. એ નાનું કુટુંબ કેળની 
પણુ સાથે ખાસ સંબંધ રાખતું નહે. અને એટલા કારણે જ શેરીનાં 
ખ્ધાં સ્રીપુરૂષા એ કુડુંબ પ્રતયે અણુગમે। દર્શાવતાં ને છૂપાછૂખા તિર- 
સ્કાર સવંત્ર દેખાતો. 

5 

ચાલીશ વષેતા એ ઝડસ્ય શૈરીમાંથી સીધા ને સીધાજ પસાર 
થઇ જતા. ન કેઇ એમને બોલાવે કે ઉક્ઞા રાખી કંઈ નવાજુની પૂછે. 
એમનાં પત્તી પણુ આડોરાપડેરામાં કોઇ પણુ ઠેકાણે બેસવા જતાં નહિ. 
એવાં ટાઠયલાં કરતાં એમને આવડતું નહિ. શેરીમાં ભળતો હોય તો 


માત્ર એમનો પંદર વરસનો પુત્ર અતે તે પણુ ખપપૃરતો. 
હર 
ડુંબના વડાની કંજુસાઇ, મોટાઇ, પૈસાનું અભિમાન અને ધૂની નેં 


તામસી મગજને પરિણામે સુખી દેખાતા એ કુટુંબના દિવસે! માત્ર 
સૂર્યોદય ને સુર્યાસ્ત સાથે પસાર થવા લાગ્યા. સુખની ન્નેડે પ્રાણુભરી 


જવનન્ન્નાટક 


નિરતની હાશ કે દુ:ખતી એક કારમી હાય એ ખેમાંથી એકે પયુ 
શેરીના લોકોએ સાંભળ્યું નથી. 


નાઈ 


*કાળ જતાં કુટુંબમાં એ જ માણુસ રલ. ત્રહસ્ષનાં પત્ની લાંખી 
બિમારી ભોમવીને મરણુ પામ્યાં. શેરીના લેકકો એકલવાયા-માં વગરના 
પુત્રતી ધ્યા ખાવા લાગ્યા, એ પુત્ર પ્રત્યે સદાનુભૂ તિ દર્શાવવા લાગ્યા. 


ટ 


વાસના અને વયને વિરોધ હોતો નથી અને તેમાંચે ન્ન્યારે 
માણુસની પાસે વસુ હોય છે તારે તે તે લગભગ પશુ બની ન્નય છે. 
ગમે તે ઉમ્મરે પણુ તેની વાસના તીત્ર સ્વરૂપ ધારણુ કરે છે. શહદત્વને 
આરે ઉભેલા એ ગૃહસ્થે ફરી પરણુવાતું બીડું ઝડપ્યું ને કન્યાની શોધ 
મવા માંડી. 


ટ 
“તમે પણુ શું મારા ભાઇ ! આ ઉમ્મરે પરષુવા નીકળ્યા છો ? ” 
“કેમ, મને તો હજ હમણાં જ ખેતાળીશમું ખેડું.'' 


“ આ તો તમારે વાનપ્રસ્થ થવાની ઉમ્મર છે. એના કરતાં તો 
આ તમારા છોકરાને જ એ કન્યા જ્નેડે ટેકાણે પાડી દોને ?'' 

“ના, ના એ નહિ ખને'' 

“ આમાં સારૂં નહિ દેખાય-નકામાો છોકરીનો ભવ ખઅગડે છે, ” 

“ભલે સારૂં નહિ દેખાય, છોકરીના ખાપ છોકરી મને આપે 
તેમાં તમારં શું નનય છે ? ” 


આજુબાજુના લેકેોએ ખધી રીતે એમને સમજવી ળ્નેયા પણુ 
એ હદે લઇને ખેઠા કે પરણું તો બસ એ જ છોકરીને-એને જ હું પરણીશ. . 





જીવન-નાટક 
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પ૯- 

છોકરીના બાપતે સમન્નવવામાં આવ્યો એટ્લે છોકરીતા બાષે 
કયું “ હું તો તમારા પુત્ર જડે છોકરીને પરણુ।વીરા-તમારી ન્નેડે નહિ.” 
આડા અવળા દબાણુથી, ધાકધમકીથી તેઓ રેકાણે આવ્યા ને પુત્ર ન્નેડે. 
એ કન્યાને પરષ્યાવવામાં આવી. એ ગૃડસ્ય-એ પિતા નિરાશ થયે. 

ધરમાં પાછાં ત્રણુ માણુસ થયાં. પિતા, પુત્ર અતે પુત્રવધુ:. 
પુત્રવધુ આવી એટલે એ પિતાએ ઘરમાં ડબ્બાએ ને કખબાટે, બંડારીએ 
ને ઓરડીએ તાળાં લગાવ્યાં, ધરતી તમામ ચોન્નેનો કબજે પોતાના 
હાથમાં લઇ લીધા. એક પાછખ્તે માટે પણુ પુત્રને પિતા પાસે જવું' 
પડતું. ધીમે ધીમે એ પિતાતું મગજ પણુ ચસકયું. પુત્રવધુની સામે જ 
તેઓએ એકીટશે નીરખવા માંડયું. 

નુ 

પૈસાથી દબાયેલો! પુત્ર ખ્હીતો બ્હીતો જવન વીતાવ્યે જતો. 

“ આ મારાથી સહન થતું નથી. મતે તો એ કારમી ભયાનક. 
આંખની બહુ બીક લાગે છે.” પત્ની ધણીવાર કહેતી. 

આંમ એ પતિપત્ની એકખી”્નનાં દુઃખતી વાત કરતાં, 

હ 

“ તમારે રાતે બહુ મેડા આવવું નહિ. ” 

“કમ?” 

અને આ પ્રશ્નના જવાબ એને મળી ગયે. એની પત્નીની આંખ* 
માંથી આંસ સરી પડયાં. એ મૂગા આંસુ ડંઇ કંછ કહી ગયાં. 

“તું શું કામ રડે છે? આપણી પાસે થોડા પૈસા થાય કે 
આંપણે છૂટા પડી જઇક્ષું અને નવું ધર માંડીશું” એણે પત્તાને 
આગશ્રાસન આપ્યુ. 

કીટ 


_ કજવન-નાટકે 


૬૦ 

ગ યુવાન ખહુ ખ્હાર નીકળતો નહિ. ર્‌ાતના નવ વાગ્યામાં વેર 
આવી રહેતો. ફોઇ દ્વિસ પણુ એ ખ્હારગામ જતો નહીં. એક પણુ 
રાત. એણે ખ્ડાર પસાર કરી ન હતી. 

એની મુંઝતણુ દહાડે દહાડે વધતી જતી હતી. એને નવું ધર 
માંડવું હતું. પત્તીએ તે દિવસે કરેલી કારમી ભયાનક આંખની વાત 
એને બહુ સતાવતી હતી. 

“તારે જ્યુદ્દા રહેવું હોય તો તારા પિતા પાસે માંગી તો ને, 
એ પૈસા તારાજ છે ને!” એક સમાએ સૂચના કરી. 

એણેુ પિતા પાસે જુદા રહેવા માટે પૈસા માંગી નેયા. જુદા 
ધરમાં રહેવાની પોતાની ઇચ્છા જણાવી. પિતાએ ચેકખી ના પાઠી. 
એ વધારે નિરાશ બન્યો. નાની નોકરી સ્તીકારી, અને થોડી વખત 
રહીને છોડી પણુ દીધી. કોઈની પાસેથી ઉધાર લઈ વેપાર શરૂ જર્યો, 
એમાં ખોટ આવી. એકના ઉધાર ક્ષઈ બીન્નને આપ્યા. એતા જેવા 
અભણુને મોટી નોકરી મળવી મુસ્કેલ તી. જીવનને પગલે પગલે એ 
નિરાશ થતો! ગયે. તાત્કાલિક ન્નેઇતા પૈસા પ્રાપ્ત થયા નહિ. 


એની પત્તીને દિલાસારૂપ માત્ર એક નાતી છોકરી હતી. એતી 
સાથે તે દિવસની નવરાશ પસાર કરતી. છોકરી પોતાનાથી બનતી મદદ 
ધરફામમાં એને ફરતી. 


“જુખા, આ છોકરી પષ્યુ દહાડે દહાડે મોટી થતી જાય છે. 
“એને પણુ ખે ચાર વરસમાં પરષ્ણાવવી પડરે ને |” એક દિવસ ભ્રાત્રિની 
ચિંતા કરતાં પત્તીએ વાત છેડી ને એના પર ચિતાતું એક ભારણુ વપ્યું, 
એ ચિતાનું ભારેણુ જેમ જેમ વધતું ગયું તેમ તેમ પૈસા કમાતા તર 
તેનું લક્ષ વધારે ખે'ચાચું. પેસા માટે તે અધીરો બન્યો. 
હા 


જીવન-નાટક ક” 





ટવ 


પૈસાની ચિતા, જીદું ધર માંડવાની તઃલાવેલીં, સ્ત્રીની ચિતા, 
પુત્રીને પરણાવવાની (ચિતા ને પિતાનો ત્રાસ એ અસલ્ર ખો” નીચે 
એ અસ્થિર બન્યો. 

“તારે પેસા જ કમાવા છે ને! ” 
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“સને મળજે પછી?” એક મિત્રે તેતે રાહ દેખાડવાનું 
ખીડે ઝડપ્યું, 

હ 

“ આજે આ આંકડા ખેલી નનેઇએ, બે મહિનાથી આવતો નથી. *_ 
મિત્રે શ્રદ્ધાપૂવેક કહ્યું. 

ખીજે દિવસે પચાસ ર્‌પીઆ હાથ લાગ્ય!. અમેરિકન કચર તરફ 
એ આંગળ વધ્યે.. સટ્ટાતો રમ એને લાગ્યો, મિત્રોનાં ટોળાં વધવા માંડયાં. 
કાઇ કહેતું “બે રૂપિઆ આપન્ને, કોઈ કહેતું પાંચ આપબ્ને 7 
આખા રીતે મિત્રોમાં જીતના પૅસા ચાલ્યા જતા. તેએ રેસ્ટોરાં ને 
હોટેલની મુલાકાતે જતા. રૈના વેપારમાં પણુ થોડે થોડો પગપેસારે્‌ 
એણે કર્યો. શેરબજારમાં પષયુ પગર્લા માંડયાં. ધધાએ એક વ્યસનની 
બલા વળગાડી. બાટલી અતે પ્યાલી એના ઠ્વાથર્મા અ!વ્યાં-એ 
રારાબી બન્યે!. 


તોડ 


ન 
પત્તીના એક પછી એક ખાનગી દાગીના વેચાવા લાગ્યા. પત્નીનું 
દુઃખ ઓણું થવાને બદલે વધતું ચાલ્યું. 
“તમે ખરાખ રસ્તે ન્નવ છો, એમાં આપણી પાયમાલી છે. ” 
ગળામાંની એકની એક ૩ઠી ઉતારતી પત્તીએ કરણુ સ્વરથી કહ્યું. 


45 સ... __લઇવન-નાટક 
૬૨ 

“ઝએ તો તને એમ લાગે છે. ન્યારે ધન આવરી, ત્યારે તારા 
દિલ પર ધરણાં સમાશે પણુ નાહ.” ખીસામાં ૩ડઠી મૂકતાં મૂકતાં 
-એણુ કહું. 

ન સ 

આશામાં ને આશામાં પતિ-પત્ની બેઉ જીવી રહ્યાં. ચિતા વધતી 
ચાલી, પુત્રી મોટી થવા માંડી, અને દાગીના ઓછા થન્રા માંડયા. ધનના 
'ધસારે! રારીરને નડયો. દૂગુણે એક પછી એક એકડા થવા માંડયા. 
ગે સમાજમાં અપ્રિય થઇ પડયે. લોકો એને માટેય ભૂ'ડુ ખોલતા થયા. 
“૪ એને બોલાવતું નહિ, બધા એનાથી દૂર ભાગતા, સમાજમાં તે 
દુજ્ પુરૂષ તરીકે એળખાવા લાગ્યો, શરાબી તે સદોડીઓ......... 
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શરીરનો ધસારો કંઇ જેવો તેવો ન હતો. એક દિવસ તે માંદગીને 
'બિઠાતે પટકાઈ પડયે. એકલે “એકલે પથારીમાં પડયે! રહેતે. 
સમાજનું એકેય માણુસ એને ત્યાં ખબર્‌ લેવાને ફરકતું નહિ. આકાશ- 
માંના ખરતા તારાની માફક મિત્રે પણુ ધીમે ધીમે ખરવા લાગ્યા. 
સુનો સૂતો એ *ત્યુ તરફ આગળ વધ્યો. આ માંદગીથી પષ્યુ પિતાના 
દિલ પર ડુંઈ અસર થઇ નહિ. પત્તીએ ઝેક દિવસ દત્રા મારે પોતાના 
સસરા પાસે પેસા માંગ્યા, આજીજી કરી, આંસુ સાર્યા પણુ બધું વ્યર્થ 
ગયું. “મારી પાસે પૈસા તથા, મરી “નય તો! શું ય ગયું :” આવા 
જવાબો! મળ્યા. કે 


« ભ્રાછ, તમે ડં કરી શકા એમ છો :” નજીકમાં રહેતા એક 
માયાળુ સજજતને તક મળતાં પત્તીખે વિતકકયા કહીને પૈસા માટે 
માંગણી ફરી. કોઇતા પણુ દુઃખમાં બતે તેટલું કરી છૂટવું એ માતવધર્મ એ 
'સજજત સમજતા હતા. અને તેન દિવસથી શહેરના હૉરિયાર ડૉકટરની 
દવા રારૂ ચછ ગઇ. દહાડામાં બખ્બે વખત ડોકટરે આવવા માંડયું. ડૉકેગરે 





છવનન-નાટક 








દ્્ઝ 

| *ંત્યુ તરફની ફૂચતે ધીમી પાડી, માંદગીની પથારી લંબાવી. ન્યારે જ્યારે 

ડૉકટર દર્દીને તપાસતા ત્યારે ત્યારે એ પિતા પથારી પાસે આવીને 

“ઝમે તો મરવાનો છે-જવવાનો નથી ” ગમ કહેતા. પથારી પાસે બેઠેલી 

એ પત્ની પાતિના મુખને ન્નેછ રહેતી ને ખે વિકૃત ઘરડી આંખો, 
પુત્રવધુને જ્નેઇ રહેતી. 
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“ હવે તમારે ધમાં પ્રમાણે જે ક્રિયા કરવી હેય તે કરે-ધડીશર 
જી” ડોકટરે જતાં જતાં કથં, ગંગાજળ લાવવામાં આવ્યું, પિંડ બના- 
“લવાર્માં આવ્યો, ઘીતો દીવો! સળગાવવામાં આજ્યો. મોંઢામાં મૂકવા માટે 
ચાંદીની બે આની સસરાજી પાસે વહુએ માંગી. સસરાજી મે આપવા 
ના પાડી, ખેઆની પણુ નહિ મળે એમ કહી એક અદ્ડઠાસ્ય કર્યું. એ 
હાસ્યમાં એક આત્માનો લાપ થઈ ગયે. કેટલીયે અધુરી આશ્ચા સાથે 
એ પુત્ર...એ યુવાત મરપષ્યુ પામ્યો. કે!ઇ પાસેથી લાવવામાં આવેલી 
ચાંદીની ખેઆની પતનીતા હાથમાં જ રહી ગઇ. પત્તીએ ખેફાઢ રેદન 
શરૂ કર્યું. પુત્રીએ પણુ બેબાકળી થઈ રડવા માંડયું. 


મિ. 


પિષેરમાં કોઇ હતું નહિ એટલે એ વિધવા વહુ-પોત!ની પુત્રો 
'જેડે ચાં જ રહેવા લાગી. રાજ સસરા “નેડે કજીયો ચતો. પછ પઈ 
માટે લાચારી બતાવવી પડતી, પુત્રોના પષ્યમુ લાડ-કોડ સુકાઇ ગયાં. 
માતા-પુત્રી ખેઉે જણુ। નિરાધાર બન્યાં. ડૌક્ટરનું સેકડાનું [બલ પેલા 
'સક્જને ચૂકવ્યું. તે ઉપરાંત અવરનવર પુત્રી મારફતે પૈસા મોકલવા 
માંડયા. વધારામાં ન્્યારૈ જ્યારે જરૂર પડતી ત્યારે એ પુત્રી પેલા 
સજ્જનને ત્યાં જ્તી ને પૈસા લાવીને માતાતે આપતી. અને તોય 
ધર્માંનો ઝઘડા તે! ચાલ્યા જ કરતે. 


ક 


__.. જઆવન-નાટક 
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ટ્્જ 

વરસ દિવસ વીતી ગયે. એ સનજનને ત્યાં હવે કોઈ પૈસા લેવા 
જતું નથી, પેલા સન્‍્ન્જન ત્યાં પૈસા મોકલાવે છે તે તે સ્વીકારવામાં 
આવતા નથી. એ ૬ હવે તડરાર કરતો નથી. પુત્રવધુતે જ્યારે ન્યારે 
પૈસા જેઇએ છે ત્યારે યારે ફાઢી આપે છે. નાતી છોકરી પષ્યુ 


ઠેઠમાઠૈથા ખ્હાર નીકળે છે. ત્રણુ જણુના એ પુડુંબમાંથી એક પણુ 
એસુરો અવાજ હવે ઉઠતો નથી. 


ભાનૃભાઈ 


પ[ંત્રોસ વરસના એ માનવીની નહેર જિદગી પણ કંઈ જેવી: 
તૅવાં નહિ. બહાર નીકળે ને ડગલે ને પગલે લેકે! સલામ કરે, વેલીને' 
સાસરા બદુ એ ન્યાયે રસ્તામાં ધણી જગ્યાએ એમને રૅકાનું પડે, 
કાઈ કડે મારં આલું કામ ફરજે, કે!ઇ કહે મારં આ ડામ રહી' 
ન ય ! કે!ઇ કહે સાહેબ જરા દયા કરેજે ! તો કેઈ કહેતું તમારે તે! 
આ ડરવું જ પડશે ! 


આ લાગવગ ને બહોળી ઓળખાણુનું કારણુ એમની જાહેર 
જિદગી-સેત્રા જ કહી શકાય, શહેરના સારા સારા વકીલે, ગૈેકટરે), 
વેપારીએ અતે છાપાવાંળાઓ તો એમના અંગત માણસો જ ગણાય; 
તે ઉપરાંત સઃયામ્રહીએ, સરકારી અક્સરોા ને તે પણુ કલેકટરથી 
માંડીને સિપાઈ સુધીના પણુ એમને ઓળખે. આ એમની બહારને' 
જિદમીતી આઇછીપાતળી રૂપરેપા. 

ટં 
સેતા કરતાં સ્ત્રાથતી માત્રા એમના જવનમાં વધારે પ્રમાણુમાં હતી.. 


કાર્ય કરતાં કાર્યતો દેખાવ કરવે! અને તેની યેઃગ્ય રીતે જહેરાત કરવી 
એ એમનું ખાસ લક્ષણુ, માથે “હું'ની પાઘડી રાખીને જ તેએ ફરતા. 


જીવન-નાટક 
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દ 


અદ્ધિ સાથે એમને બહુ મિત્રાચારી ન હતી, આમ છતાં પણુ તેએ! 
ગશક્તિતા અખૂટ ખન્નના જેવા હુતા. આ એક એમની ખબીજ બાજી, 
હ 


નકામા કે કામસર દિત્સમાં ખેચાર વાર અમુક લત્તાતા આંટા 
લગાવતા એ તો એમનો રોજનો જ નિયમ, હાથમાં કોઈ તે કોઈ ન્નતના 
ક્રાગળીઆં તો રાખવાં જ. અમુક ચોક્કસ ઠેકાણુ ઉભા રહીને, અમુક માણુસને 
“જાઇ ને કાપ બહાને બૂમ મારવી જ ને ત્યાં થાડી પળે તે ગુમાવવી જ. 
આ એમની નૉંધપાત્ર ખાસિયત. ગૂજરાતી અને અંગ્રેજ ભાષાનો, 
ભાષાના ન્નણુકારતે કકશ લાગે તે છતાં પણુ તેઆ હસ્કે ને ઠસ્કે 
ઉપચોગ કરી લેતા. આ એક ત્રીજી વિરિશતા. 
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એ ગૃહસ્થ તે ભાનુભાધધ. એમતી પરચૂરણુ માલની પ્રખ્યાત 
દુકાન. આખો દિવસ એમની દુકાને ધરાકોની ભીડ જામેલી રહેતી. 
દુકાનતું લગભગ ધણુંખર્‌ં કામ એમના પગારદાર માણુસા જ કરતા, 
જ્યારે પોતે તા લગભગ આખો (દવસ આ પોતે માનેલું ન વ્હોરી લીધેલું 
સેવાનું કાર્ય જ કરતા. દુકાને ખેસતા પણુ તેય અંસ્યર મનથી. 


ક 


ભાતુભાણ્ને પુષ્પા નામની પત્તી અને રવિ ન!મનો પાંચ વરસનો 
એક પુત્ર. બહારથી સુખી જણાતા એ કુટુંબમાં એક બહુ જ ગૂડ- 
કાળી વાદળી ફ્રી વળી હતી. એ વાઇળી તે પુષ્પા ને ભાનુભાઈ વગ્ચેનું 
જીવન. લેકે! પુષ્પાને ભાનુભાઇ જેવા પ્રખ્યાત ને લોકસેવક પુરૂષની 
પત્ની તરીકે જ્ઞાગ્યશાળી માનતા. પણુ પુષ્પા "ખરૂં જેતાં ખરેખર 
કમનસીબ તી. 

કારણુ ભાતુશાઈ માત્ર ખપ પૂરતું પુષ્પા નનેડે બોલતા એટલું જ, 
એ સિવાય પુષ્પા બીજી બધી રીતે યાજ્ય હતી. ધણી વખત તો પુષ્પા 
ને ભાનુભાઈ વગ્ચે દુશારિયા તરીકે ઘરતેો નોકર કામ કરતો. કઈ 








જીવન-નાટક 
દ 


નેઇતું હાય અથવા કઇ પૃછ્વું હાય તો ભાનુભાઇ પોતાના નોકરને 
યૂહતા, ને જે વસ્તુ એમને પોતાની પત્તીને પૂછ્નાની હોય અથવા તો 
જે વસ્તુની એમના પત્નીને ખબર હેય, તે વસ્તુ તેએ પોતાના છોકરાને 
પૃઠતા ને કહેતા. આમ છતાં વખત આવ્યે ચાર પાંચ સારા પુરૂષોની 
હાજરીમાં તેઓ પત્ની નેડે ખોલી પણુ લેતા અતે પોતાના સુખી 
સંસારની સુંદર ૭ાપ પાડતા. 
મ 

આ સ્થિતિતા ફારણુ અંગે ભાનુભાઇ પ્રકાશ પાડી શકે એમ નથા. 
વાત એમ છે કે ભ્રાતુભાઇએ ખે ચાર ર્ત્રીએ સાથે પરિચય વધારીને 
અધઃપતનને માગ લીધે! હતો. સદાચારી પુષ્પાએ ભાનુશાઇતે રાક્ય એ રીતે 
વારેલા. પુખ્પાએ એક રાત્રે ગડદાપાટુ સઠન કર્યા' અને ભારથી ભાનુભાઇતા 
દિલમાં ગાંઠે વળી ગઈ. ગમે તેવા કાર્ય છૂપાં રહેતાં નથી. વળી દુનિયા 
ધણું જણે છે પણુ તે અવિવેકી બની મૉંઢે કહેતી નથી. એ રીતે ભાનુ- 
ભાઇની વાત થેડૅધણે ઠેંકાણે ગવાવા લાગી. ભાનુભાધ્તે શક પડયે! ને 
તે રક દહાડે દહાડે દ્ર થતો ગયો કે મારી પત્તીએ જ મને વગોવ્યે!. 

ભાનુભાદ રે।જ ને રોજ નવી નવી આએ સાથે પરિચય સાધતા 
મૂરે છે. કે'તા ભાઇતે પૈસા અપાવી; કોઇના પતિને કામ કૅ નોકરી 
અપાવી, કૌપ્તતા સરકારી કામકાજમાં મદદ કરી કે કોઇને થોડી ધણી 
રાહત આપી કે અપાવી, તેએ પરિચય વધારત! વધારતા વ્યભિચારના 
'છૂપે માગે આગળ વષ્યા જ ન્નય છે. એ એમની કળા છે-પરિચય 
વધારવાની ને પરિચયતે! લાભ લેવાની. પુષ્પા બધું ન્નણે છે પણુ 
એલી શ્વકતી નથી. તે રડી રકે છે અને તે પણુ ષહાતી છાની ધરની 
૧*જ્જત સચવાય એમ. 

તકે 

પષુ બિચારો નાનો રવિ આમાં ધણા અગત્યતા ભાગ, જાણે 

અજાણે ભજવી રહ્યો છે રવિ પુરતા જ સું ભાતુભલાઇએ પુષ્પા સાથે 


 ..  ......... કજીવન-નાટકે 

૬૮ 
સહકાર કર્યા હશે ? જને રવિ જરા માંદો પડી જ્ય તો જેટલી:૬૨કાર. 
ભાનુભાઇ રાખે છે તેટલી પૃષ્પા રાખતી નથી. ડૉકટરને ત્યાં લઇ જવે।, 
દવા પાવી, રીતસરના ખોરાક ખવડાવવે, એ ખધું જ કાર્ય તેએ 
બહારનું બધું જ કાર્ય છોડી દદ કરતા. જ્યારે પુષ્પા રવિ પ્રતે મેણું 
મચકેોડી મચકોડીત ધરમાં કરતી ને રવિ પ્રત્યે છારિયું કરતી. માતૃહદયનું 


વા(સલ્ય ને અમી પુષ્પાના દિલમાંથાં કેમ સુકાઇ ગયાં હશે ? 





મ. 


પષ્્‌ એ રવિજ ભાનુભાંઇને માટે આશીર્તાદરૂપ હતો. એ રવિ 
વડે આજે ભાંતુભ,ઇના અધઃપતનનાો માગે સરળ બઅન્યે! હતો. રવિ 
વડે પુષ્પા માતા બની અ« પુષ્પાના માતૃત્વે ભ!તૃભાઇ નિશ્ચિત થયા. 
વરા તે રહેશેજ એટલી નિરાંત ભાતુભાઇને માટે થોડી ન હતી. 
ઉપરાંત રવિ એ બાહ્ય જગતને સાટે ભાનુભાઈ ને પુષ્પા વચ્ચે સારે-મોટે! 
સબંધ છે એની સાક્ષીરૂપે હતો. પુષ્પાને ખલૈલા માતૃત્વ પાછળ ભાનુ 
ભાઇની ઉદારતા કે ષ્રેમ ન હતાં પણુ......વાસના પાધતવા સારે એખત્યાર 
કરેલી ર્્ાટલ નાત હતી. 


એ રાંવ ન હૅ!ત તો પુષ્પા ને ભાતુભાઈઇ આમ રહેત ખરાં ? એ 
સુખી દિવસો કલ્પા ઢાકાય છે? એ વખતની પુષ્પા કલ્પા 
રાફાય છે ? 


* 


અતે.........આજે એ રવિ માંદો છે. ત્રોસ ત્રીસ દિવસ થઇ 
ગયાં છે. કેઈઇ કહે છે કે એ બચશે, કોઇ કહે છે કે નહિ જીવે. રવિની 
પથારી પાસે બેઉ પાંત-પત્ની બેઠાં છે--સુખી જીવનનાવના સાક્ષી તરીકે. 
" જ્ાતૃભાઇ ઉદાસ છે. એમના મુખ પર્‌ ખ્હાવર્‌ાપર્ણું છે. પૃષ્પાનું સુખ 
પૃષ્યુ પડેલું છે. 





જવન-નાટક કક 


૬૯ 

ભાનુભાઇ જે માંટે પ્રાધેના કરે છે એ માટે પુષ્પા પ્રાથેતા તો 
નથી જ કરતી, આમ છતાં જીવતા રવિએ મરૅલે! પૃષ્પાના આત્મા, 
સવિતા મૃત્યુએ ખીલી ઉઠશે એવી શકયતા છે ખરી ? 


આમ છતાં પિતૃપદતો ભાનુભાઇએ કરેલો દુરૂપયોગ ખરેખર 
અસલ છે-પુષ્પાતા માતૃહુદ્યની કઠોરતા કરતાંય. 


રવિ જીવશે કે મરશે એ હજી ચર્ચાય છે. શું થશે એ ભાવિ 
“ણે. ન બને ગ્પેવું ધણું શું બનતી જતું નથી ? 


ભાનૃમાધતા ન્હેરજીતન ને ખાનગી જતનનો ભેદ કહેતું આ 
છુષું ચિત્ર રવિતા કત્યુથી જેઢલે છૂપું રહેશે તેટલું રવિના જીવવાથી 
રણૈવાનું નથી, કારણુ પાપ કેઇઇ દિવસ પપ્મુ છાપરે ચડીને પુકારશે અને 
ત્યારે ભાનુભાઇતું મોટુ લોકોની સલામ ઝીલવા જેવું રહેશે નહિ અને 


બચારી પુષ્પા વધારે દુ:ખી થશે, કારષ્યુ કે તે એક વ્યભિચારીની 
પત્તી તરીકે ઓળખાશે. 


વીણા 


57તા આવતા દરેક જષ્યુ ત્યાં ઊભા રહેતા, બરીકાઇથી જેતા. 
એ દુકાન આગળતો માતવસમૂડઠાય જરાયે એછે થતો નહિ. રહો, 
યુવાનો, વિદ્યાર્થીઓ અને યુવતીએ એમ બધાં જ એકીટશે દુકાનમાંના 
જુદી જાદી હબના એક મુગ્ધાના ફેટાને નિહાળી રહેતા અને ફેટામાંની 
માદક નયતવાળી રૂપસંદરી કોણુ છે એ શોધવાનો પ્રયત્ન કરતા. કેટલાક 
તાં ઊભા રહી નિષ્ફળ તક કરતા. કે૪ કહેતું “ હું નથી માનતો 
કે આ કેઈ ગૃહસ્થ બાઇતા ફોટા હોય.” “ હા, હા, મારં પણુ એજ 
ધારવું છે, પેલી નવી કાસ્મીરવાળી બાછ આવી છે તે પણુ રાય ” 
પતિતાના લત્તાનો ન્નણુકાર આવી રીતે' બોલી ઉઠતો “ના ભાઈ ના, 
ખાઇ તો ગૃહસ્થતી જ છે.” આમ ધણી ચર્ચાએ છબી પાડનારની 
દુકાન આગળ જ થતી. 


ના 


ધાટીલા દેહની જુદીજુદી ઢખછબની ૭ખીએ વધારે આકર્ષક 
હતી, એટલુંજ નહિ પણુ ભાવવાહી પણુ હતી. એક છખીમાં તે પૂકળની 


જીવન-્નાટક 
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ક્ર્વૃ 


સામગ્રી સાથે ન્નેવામાં આવતી, બીજમાં તે પિયુતી વાટ જેતી જ્નેવામાં 
આવતી, ત્રીજી ૭ખીમાં તે નીચાં નયને કંઇ અંતરમાં વલેવતી હોય 
ઝએેમ જણાતું હતું. આવા તો બીન્ન ધણાંએ પ્રકાશ-હાંયાતી ખૂબીવાળા 
ય 

રાટા હતા. 


8 
“કેમ તેં પેલા ફોટા જયા કે નહિ ? 
“ના, કાના ?#” 


“ એજ ઓળખાતું નથી-ચાલ આવતો હેય તો જેઇ આવીએ ! ” 
હું મારા મિત્ર સાથે ફેટેત્રાફરની દુકાને ગયે. ફેટા નયા અને મેં 
તરત જ કહ્યું કે “આ તો વીણા છે. 


“એ કઈ વીણા ? ” મારા મિત્રે ઉત્સુક થઇતે પૃષ્યું 
“મેજ પેલી સામી ગેરીને નાકે રહે છે તે.” 
“કાણુ પેલા મતસુખની વહુ ? ” 
“હુ, બિચારા ભલા મનસુખની વહુ. * 
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“તૃૂસંત ! તું પણુ આવજે ને અલિ રસિકા તું પણુ આવજે, 
નયન તું પષુ ભૂક્ષતી નહિ અને ગુલાબખ્હેત તમે પણ આવજે !” 
આમ વીણા બધાને ફેટા જેવા માટેતું આમત્રણુ આપી આવી. અષારે 
લગભગ ત્રણેકના સુમારે વર્સત, રસિકા, નયન, ગુલાબખ્હેન અને બીજી 
ખેચાર બ્હેનપણીળા ને મોખરે ચાલતી વીણા ફેટામાફરની દુકાને આવી 
પહોંચ્યાં. ફેટોમાફ્રે વીણાને મદ હાસ્યથી સત્કારી, વીણાએ ફરી ફરીને 
પોતાની ખ્હેતપણીઓને પોતાના જુદાજુદા “ પોઝ? બતવ્યા. “પોઝ” 


પ _ _ છીવન-નાટક 
૧કર્‌ 

જતાં ન્નેતાં બ્હેતપણીએઓએ વખાણું કરવા માંડયા ને વીષ્યા સ્તર્ગેતી 
થેચે વિચરવા લાગી. વીષય દુકાનમાં એક માલીકની અદાથી કરવા લાગી. 
થોડીવાર રહીને ફેટોચ્રાફરે ઠડ પીણું મંગાવ્યું અને તેને બધાએ 
ન્યાય આપ્યો. ધર તરક જતાં વીષાને એની બ્હેતપણણીએએ અનેક 
મરશ્ચો પૃષ્ઠયા. 








“વીણા એ તારા ઓળખીતા છે ?”” 
૬૬ હા 87 
“ ત્યારે તો આ ફે!ટા મકત પાડયા ને ? ” 


“ હસ્તે વળી ” એમ કહી વીણાએ જર સ્રાગળ ચાલવા માંડયું, 
એટલે પાછળ રહેલાં ગુલાખખ્હેન નયનતે કણેવા લાગ્યાં. 


“ નયત | વીણાને કેટલા પૈસા મળ્યા લશે, તું શું ધારે છે ? ” 
“ આપ્યા હરો વળી બસો ત્રખુસો ” 
“હા, મારું પણુ એજ ધારવું છે. ', 


“પષુ કેવી મહારાણી જેવી ફોટામાં દેખાય છે ને ધર આગળ 
તો નેવી પણુ ન ગમે ?” નયતે સાચી વાત કહી દીધી. 

“ અને એ મહારાણીને  રાન્ન ! બિચારાના ક્રપડાંતા પણુ રડેકાણ્‌ા 
નહિ. મોંઢા પરથી ્માખ પણુ ઉડે તછિ.'* ગુલાબળ”રેને વધારે સ્પષ્ટો- 
કરણુ કયું. 

પણુ એવે એવે તોય સારો કે આ બાઇસાહેબતે નભાવી લે છે. 
આખો દહાડો નીચું મોઢું રાખીને કામ કર્યે જ નનય છે, ” 

વીણાનું ધર આવ્યું ને ખધાં છૂટાં પડયાં. 


દ્ધ 


જવનન-નાટંઝે 9 


વીષ અને મનસુખલાલ એ બેતા જવન વિષે કઈ ખાસ કહેવાનું 
નથી. ખે8 પ્રેમાળે ભાવે જવન વ્યતીત કર્યે જતાં હતાં. મતસખલાલના 
પ્રેટલાક મિગા અતે તેમને ત્યાં ઊઠેત્રા ખેસલાવાળાઓએ ધીમે ધીમે 
ધરમાં પ્રભાવ જમાવવા માંડયો! અને દુનિયાના આવા કાર્યના કરવેયા- 
એએ વીણાને “પોઝ'ને માટે તૈયાર કરી. વીણાએ પોઝ પડાવ્યા. લેકોએ 
નિહાળ્યા-વખાણયા. 


હા 


પણુ...પષ્યુ વીષ્યાના પતિના દિલમાં જણે ડંખ લાગી ગયે. વીણાએ 
ફેટા બતાવતાં પુછ્યું “કેમ હું દેવી દેખાઉં છું ₹” યારે વાતા પતિએ 
કું “જે છે તે-એમાં વધારે શું છે?” આ ઉદાસીનતાતું મુખ્ય 
કારેણુ વીષાની બદલાયેલી લબખખતું હતું ફે।ટામાં વીણાએ પોતાનું રૂપ 
વધારે મોહક જ્યું, અને તે દિવસથી વોણાએ ચ ચળતા પારણું કરી, 
એટલું જ નહિ પશુ મતસુખલાલ પર સત્તા જમાવવા માંડી. 


જગતની ૬ૃછણિએ એ એના પંતિને ચાડતી. એના પતિને વીખણુ!ના 
ગ્રેમમાં ડંધં ઊણુપ જણાવા લાગી. એ પણુ અસ્થિર બન્યો. ચ'ચળ 
મનની વીષ્મા દવે હિંચકે બેસી-ઝ્લતી ઝૂલતી બારીમાંથી જતા આવતા 
લોકને નિહાળે છે. ચિત્રમાંતી યુવતી વીષ્યા જ છે ને એ આ ધરમાં જ 
રહે છે એમ જણુનાર સૌ કોઈ જતાં આવતાં વીણાની બારી તરફ 
નજર નાંખે છે ને નેત્રવિટ્ઞાસ અનુભવે છે. મતસુખલાક્ષને મળવા પણુ 
હુવે ધણા બગા! આવે છે. મનતસુખલાલનોા ઉરને! તાપ દહાડે દહાડે વધતે। 
ન્નય છે. એક વરસ પહેલાં માત્ર પતિને જ માટે શૈગાર કરતી મેલી- 
'ઘેથી વીણા આજે પોતાના ને પારકાના આનંદ માટે વસે! સજે છે, 
ધરેણાં પહેરે છે અને ત્યારે મનસુખલાલ ખેઠા ખેઠા ભૂતકાળની વીષ્યાને 
'વર્તમાનકાળની વીણામાંથી ખડી કરવાને! પ્રયત્ન કરે છે, અને તે વખતે 
'વીણાનું મે[ટુ' સડક પર મીટ માંડતું હસી રહૈ છે. મનસુખલાલ એ 


ક... શજીવન-નાટક 
૪ ી 
હાસ્ય નિઠઠાળ છે પણુ તે નરણે છે કે આ હાસ્ય મારે માટે નથી- 
આ ડોગાર મારે માટે નથી. 


વીણા એજ ગતિએ હજી ચાલી જય છે. એકના હદયને છુંદી 
તે આગળ વધે છે, ક્યારે પડશે તે તે ક્રેણુ ન્નણુ! પણુ પડતાં પડતાં' 
નને કોઈ બાંગળી ઝાલી ખેડી કરે તે! તે મનસુખલાલ જ દરી ? | 





જતન ડરીશું' 


[ સવારે ] 


“જૈમ ચિત્ર દોરી આપચે; કે ?' 

“જ૨ાનું ? તમારં ?' 

“ના, મારે તો ચૂટણીના પ્રચાર માટે જોઇએ છે. દેરસેવારનું! 
કાર્ય છે. ભારતમાતાતું ચિત્ર દોરવ!નું છે. ” 


હ ક બિપીનભાઈ, હમણાં મારાથી એ બને એમ નથી. તમે, 
તો નણોા છે ને કે હમણાં મારે... ...' 


“કેઈ નહિ, કંઈ નહિ ! વીણાખ્હેન એ તો હું કાઇ બીજે ટૈંકાણે' 
તૈયાર કરાવી લઇશ, ' 


“ખોડું ના લગાડશો, હૉ. ' 

“અરે, એમાં તે ખોડું શાને લગાડવાનું હોય ! ચાલે, હું ન્નઉંઃ 
છીં ત્યારે ?' 

* હા, આવને. ' 


૨૦વ૧ન-નાટક 





છટ્ટ 
[ બપોરે ] 

“કેમ ચું ચાલે છે ?' 

“આવે, આવે!, બપીતભાઈ, હમણાં તો વેકેશન છે એટલે 
૪રસદ. ” 

“ઝએક'દ ચિત્ર દોરી આપરે ?' 

“કોઇ ચિતાર નથી મળતો ?” 

“ મફત થતું હોય ત્યાં સુધી સાર્ડે. લોકોના પૅસા બચે એ દ્રણિએ 
કહું છું. ચૂંટણીમાં હજી બીજને ધરો! ખચે કરવાનો છે. તમારાથી 
(એ કાર્ય થશે?” 

“મારે દોરેલું ચિત્ર તમને ગમશે પણુ નહિ. ખીજુ ઠમણાં મને 
છેલ્રા કેટલાયે સમયથી પૈકટીસ નથી, તમે વીણાને ત્યાં નનએ।. આંટેની 
છેલ્લી પરીક્ષા પણુ એણે તો પસાર કરી છે. ' 

“ હું વીણાને તયાં જઇ આવ્યે. એનાથી હાલ થાય એમ નથા.' 

“પણુ મારૂં ચિત્ર બહુ કિમતી નહિ નીવડે, હું તો સાધાર્‌ણુ 
નાણું છું.” 

“ ભારતમાતાનતા એક કરમ્‌ અને કંગાલ ચિત્રતી જ મારે ત૮રૂર 
'છે, રંજનખબણેન.' 

“તો એમ રાખો, હું દોરી આપીશ. બસ ! તમને નિરાશ નહિ કરં” 

(પણુ રંજનખહેન, આવતી કાલે જઇએ જ.' 

' આવતી કાલે હજી તે દ નાહી પણુ નથી. ધરતું કામ પણુ 
ચડયું છે...પણુ ક'ઝ તહિ તમારં આ કામ તો! હું જરૂર કરી આપીશ” 


રજન 'પ્રતિ મતે ભારે માન ઉત્પન્ન થયું. કળા ”્નણુનારા ધષ્ય હોય 
છે. પણુ ડળાને અણીને અવસરે સજતન કરનારા ધણુ! એછા હોય છે. 


જીવન-નાટક 





રંજન અને વીણુ।ની મેં" મનમાં તુલના કરી. રંજનતું ત્રાજવું નીચે 
નમતું હતું. કે।"' વધારે ત્રેખ 2? કેની કળા સાચી ? કતી પાસે કળા 
દીષે? ડળાખે પોતે જ કયાં રહેવું જેપ્ઝએ ? એ પ્રશ્નો હું, રજન અને 
વીણાને દ્રણિ સમક્ષ રાખીને પૂછતા લાગ્યે!. પ્રશના જવાબમાં રંજનની . 


મંત જ મનમાં તરવરતી હતી. 


[ સાંજે ] 

“કેમ કેટલું દોરાયું :” 

“આ રશયું તમારે ચિત્ર.” 

ચિત્ર ન્તેદતે ખરેખર હું અભા બની ગયો. આ સું? એમ 
મારા મનમાં ત્યારે થયું, અજ આરતિ. આંખેદુબ એજ મુખડું. એજ 
છાપેલું પોસ્ટર જે મેં થોડાંક દિવસસ અગાઉ પ્રદર્શનમાં ન્નેયુ હતું. 
એ છાપેલા પોસ્ટરની રંગપર્ષી અને રેખા પકડાઈ ન નનય એ માટે 
એ માટે એની આજુબાજી અને ખેકગ્રાઉન્ડમાં કાળા રંગ યોગ્ય રીતે 
સાવચેતીથી પૃરી દેવામાં આવ્યો હતે. ભારતમ!તાની મુખાકૃતિમાં નૅ 
દેવરેખામાં પણુ પોંછીતે વેગ આપવામાં આવ્યો હતે!. ટ્રકમાં છાપેલું 
પોસ્ટર જ તેયાર ફરવામાં આવ્યું અને એ પફડાઈ ન જય એ માટે 
રંજને પાકી નજર રાખી હતી. 


“ખૂહુ જલી બનાવી દીલું ને' મે હસતાં હસતાં કહ્યું. 


“તમે જલ્દી માંગા એટલે છુટકે! છે ? વ!3, તમને ચિત્ર ગમ્યું 
% નહિ? અતે તમે આંટલા બધા વિચારમાં કેમ પડી ગયા ઈ 


___શૂવન-નાટક 





૭૮ 

“વિચારમાં પડી જવાય એવું જ તમારં ચિત્રકામ છે. મે' નહોતું 
ધાયું કે તમે આવું કાર્ય કરરે ?' અસ્પણ રીતે મે રંજનને ધણું 
કહી નાંખ્યું. 

“ખોટાં ખોટાં વખાણું ન કરે! તમને તો એવી ટેવ પડી છે.” 

(ખરેખર હૈં વખાણુ નથી કરતો પણુ જે સત છે તેજ કહું 
છું,' હું તો મારા દિલનો પડવો જ પાડયે જતો દતે. 

“કાળા રગ ખેકમ્રાઉ્ન્ડમાં પૂર્યો છે એટલે તમે વિચારમાં 
પડયા ?' 

“ હા,' રંજનને જવાખ આપવા ખાતર જ મે હા કહી. 

“એ રંગ તો ભારતમાં અંધકાર છે એનું આબાદ સૂચન કરે છે.” 


“ખરાબર છે રંજન! એ અંધકાર પાછ્ળ કેવા કેવી વસ્તુઓ 
“છુપાઇ પડી છે એ કોણુ જેઈ શકે છે ?' રજનના બચાવનું સમથન 
કરતો દિઅર્યી જવાબ મે આપ્યો અને રજન ખુશ થઈ. 


વીણાએ ચિત્ર દેરી આપવાની ના કહી અને :જને હા કહી 
ચિત્ર દોરી આપ્યું. એ સિત્રનો મે ઉપયોગ કર્ચો. આ આખીયે ધટના 
પાછળ એક ઇતિહાસ રચાઇ ગયે. વીષાની “ના” જેટલી અકારી ન 
'ક્ઞાગી તેટલી બલ્કે તેનાથીયે વધુ અકારી રંજનતી “હા' મને લાગી. 
વીણાએ “ના કહીને ઉપકાર કર્યો કે રજને “હા' કહીને, એ પ્રશ્નને 
મારા દિલમાં સ્થાત ન રહ્યું. રંજને મને ભારતમાતાતું ચિત્ર દોરીને 
આપ્યું તો ખરૂં, પણુ સાથે સાથે એણે મને પોતાના સ્તરભાવનું ન્નગતું 
જત્રતું ચિત્ર અન્નણ્યે આપી દીઠું; અને એ ચિત્ર પરથી એની કેટલીયે 
સ્વશાવરેખા મે' પકડી લીધી. 
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૭૯ 
[ જીત્રનભર ] 


“%મ, તમારં કામ પતી ગયું તે ?' એરડામાં દાખલ થતાં જ 
રજને પ્રશ્ન મર્યો 

“હા, એમાં તમારો પણુ ફાળા છે ને?” 

“એમાં મે શું ધાડ મારી ?' 

“તમે પણુ કળાકારની રીત પ્રમાણે ખલતા થયા ખરા ?” 

(પણુ આ સાથે ચું લઈ આવ્યાં છે! ?' 

“તમારં દોરેલું ચિત્ર. ” 

“ડેમ?” 

*તમને પાછું આપવા.” 

“ મારે નથા ન્નેઇવું. ' 

“એમ તે કઇ ચાલે ર'જનખ્ટેત | તમે તો એના માલિક છે.” 

“ પણુ મને ઓછી ચિત્રની નવાઈ છે ?” 

“નવાઇ ન હોય તોયે શું ? એ તમારં દોરેલું ચિત્ર તો છે ને?” 

“તો! મારા તરફની ભેટ તરીકે લઇ ન્નએ બિપીનભ્ાઇ !” 


'તમે ચિત્ર દોરી આપ્યું એજ એક ઉત્તમ ભેટ છે, તમારા 
(4ચત્રતી અસર મારા પર ૩૪ જેવી તેવી ન સમજતા !' 


“તમે પાછા અસલ ઢખ પર ગયા. મને છાપરે ન ચઢાવે.” 

“હું જે કહું છું તે સય કહું છું અને સત્ય તો છાપરાથીયે 
ઉંચુ છે.” 

“લાવે! ત્યારે હું પણુ એતું જતન કરીશ.” 
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અતે મે' ભ્રારતમાતાતું ચિત્ર ર'જનના હાયમાં મૂક્યું. રજન હસી. 
હું પણુ હસ્યો. રજન ચિત્રને નતેઇ રહી. હું ર્‌જનતે જઇ રલો. 


(યારે પછી એકેય દિવસ જે ઘેર મેં એ ચિત્ર વિષે વાત 
ઉપડી નથી. રજન ધણી વાર એ વાત જાણી ન્ેધને કઃઢતી અને 
મારે માટે લીધેલી મહેનતનો ખ્યાલ આપવા પ્રયત્ન કરતી. એ વેળા 
હું તે! મ!ત્ર ચિત્રનાં વખાષુ કરતો અને રજત આત દ પામતી. મારા 
મૃખેથા એની પ્રશંસા થઇ રહી છે એ ન્નણુંને કે પોતે દોરેલા ચિત્રની 
કરામત પકડાઈ નથી ગઈ એ જાણીને એ આનદ પામતી તે હ 
અ!જેય કહી શકતે! નથી. ગમે તેમ પણુ મારા ઉપર ઉપકારનું એક 
ભારણુ વધ્યું છે. દું ઘણીરર એમ કહેતે! “ર'જનખ્હેત, ખરેખર તમે 
મારા ઉપર ખૂબ ઉપકાર કર્યો છે, તમે ચિત્ર પાઇ? ધી મહેનત 
લીધી હતી--એ ચિત્ર પણુ હુખહુ હતું. ” 


ચત્રતો ભેદ હું ન્નણું છું જી વાત રજન ન ન્ણે ગમાં ખરી 
મઝા છે ને રજનનાો આન'દ પણુ એમાં છે. રજન પષ્યુ એમ જ 
*ચ્છે છે કે આ ચિત્રતો ભેદ હું ન નનણું. ગમે તેમ હે! પણુ અમે ખે 
જે વાત ન્ણીઝેર છીએ તે જોઇ જણતું નથી. રજન જણે છે-માન 
છ કે ચિત્રતી બતાવટ વિષે હું કઇ જાણુતો નથી. ચિત્ર વિષ જે કઈ 
હું જાણું છું તે રજન જાણી ૨્રકી નથી-પામી શકી નથી. એટલું તે 
ચોક્કસ કે અમે બે-ડું અને રજન એક ખીનથી છૂપું રાખના જેનું 
કાંધ ને કાંધ તો જાણીએ જ છીએ. ર જન ભારતમાતાના એ ચિત્રનું 
જીવનભર જતન કરશે એ માટે શક નથી. છું ચિત્રની ખરી ખૂખીઓ 
બહાર ન પડે એ માટે વાતતું જતત કરીશ ગએ માટે ખાત્રી આપી 
શકું છું ને એટલા ખાતર જ જ્યારે જ્યારે હું રજનને તિઠાળું છું 
ભારે ત્પારે મારં હદય ખોલી ઉડે છે. “--નણીએ આપણે ખેઉ, 
ચત્રતી ખરી પૃખીઓ। 

દાન 


ભૂલાયલું પગથિયું 


અદાર-વીમ વરેશનતે! તે યુવાન. એનું જીવન પ્રણત્તિમય હતું. : 
દશમેવાનો રેમ એણે લાગ4ા દીધો હતો. એમાં રંમાવાની એને મઝા 
પડી હતી. તે ક્રેટલાં મંડળે! કાઢતો, તેનો મ'ત્રી કે ઉપપ્રમુખ યદ! બેસતો. 
થ્રાડું બોજ્ઞતો. થેડું લખનો. રાડેરના જહેર કાર્યક્મોમાં તેની હાજરી. 
હુમેઢા જષ્યાતી. અતે ગે જ ગેની દેરસેતગા-દેરસેયાતે! રગ. 


હ 
રગે રગાયેલો તો પણુ અભ્યાસ કરતો. કોલેજના દરે પહોંચ્યે! 
હતો. કોલેજનો રંમ પગુ એને લ!ગ્યો હતો. કોલેજ જવું ન જવું એ 
એતી મુતસ'ટી પર્‌ હતું. વધારે વખત ગેરહા%ર રદેવું અને ચાલુ, 
પીરિયડે ચાલ્યા જવું એ એતું ગોરવ હતું. 
યા 
એ પષખુ ચાલુ જમાનાના વાદના વિત્રડમાં પડયે! હતે. કોઈ પપ્યુ' 
વદને તે પોતાનો કહેતો અતે વખત આવે કે!ઇ પષ્યુ વાદતો અભ્યાસી: 
હોવાનો દાવો! કરવે!, ગેના મમજે અસ્ષિર્તા ધરુ કરી. હતાં અસ્મિર. 
નોકા પણુ માર્ગ તો કરાપેજ છે નેં? જે માગે કપાયે! તે ખરે ! 


ના 


__જ%વન-નાટક 





સંતાપ શમ-૭# ક તાક. કકભ ન -/ અ જ નક રે: ફમ જ - -ટાનો.ાઇ- મેવ .5- “મ કા 


હોટલે-સીતેમા ને મિત્રોના ટોળામાં પષયુ એ દેખાતો. જીવનની 
જર્રીઆતામાં આ તે મારે ન્નેઇરો જ અતે આના વમર તે! ચાલે જ 
નહિ એવું કહેવામાં પષયુ તે ગર્વ લેતો. 


ક 


લોકોએ એને ગવે લેવા દીધો, કાળે અતે સંયોગાએ એતે રસ્તે 
કરી આપ્યે!. વંટાળીઓ આવે ને જેમ નકામી વસ્તુએ ઉંચે ચટી ન્નય 
તેમ એ પણુ વંટૉળમાં ચલ્યો-બહુ જ ઊંચે. ઊંચે ચઢતાં એ મલકાયે।- 
દુનિયાએ એની પ જેઈ-શંચે કેમ ચઢ્યો ન કારષુ જ્નેયું નહે, 
અમને એને થયું કેન્ડું ક્ષ છું-મારામાં ગળી ટ 
1 મુ 


ધરમાં ત્રણુ ક ફી , ચો પરજ અ. એતો નાતો ભાઈ. 
ધરમાં ખાવા અને સુ4ાનેજ તે ના. ખાકી આખો દિવસ ખ્ડાર જ 
રહેતો. ગરીબ ધર હતું. એના પિતા રેલ્વેમાં ચોપડીએ વેચી ખાતા 
અતે વાર તહેવારે, બઃહ્મણુ' હોવાથી રણુછેડ રંગીલાની . બૂઝો પાડી 
જીવનની ઓછામાં ઓછી જરૂરિયાતો પૂરી પાડવા. જેટલું ક કરતા. 
પુત્રહુદયને, ઉણુપ ન લાગે,. દ્વિ દુભાય. નહિ, એટલે તેઓએ એને 
ભષુત્રાની રન આપી દતી અને ગમે તે ભોગે, ક અને 
એન ચાલુ જમાનામાં રો.ભે એવાં .મિત્નામાં . એ નીચો પ્ડે નહિ એવાં 
ક્રપડાં તથા ખીજ સાશ્રગીએ એને લાવી આપતા. આ પિતૃટદય હતું. 


હ! 


દ 


એના નાને ભાષ, ન, મોટાભાઇ મોટાભાઇ કરતો એની સેના ઝરતો।., 
કાઇ પણુ કામ કોણ પણુ પળે કરવા એ.તેયાર રહેતો. જયારે એ, એના 
તાતમાં જ હતો. નહિ પિતા સાથે મેલે. મતને શું જનેઇએ છે,, શુ. 
થાય છે, ખાધું કે નહિ, ધરનું ભાડું આપવ!નું છે કે આપ્યું છે એવું 
કક) પણુ પૂછે નહિ. ધરમાં આવે, ખાય ને ચાલ્યો! નય. પિતા રસ્તામાં 
સ્હામે મળે તે! બોલાવે પણુ નહિ. કદાંચ વાત કરે અતે રસ્તામાં શે 


ન 7૨ 








છજીવન-નાટક 


મળે તો લાજી મરે દે અરે | આવો એનો બાપ | બાપ એને પૃછે કે ભાઇ 
કયાં ગષો હતો ? કેમ મોડે આવ્યે ? આ બધી રોજ ધમાલ શી છે ₹ 
તા એ ખીજવાઈ જતો, ચીઢાતો. તમે એમાં વગર સમજે સું કરવા 
સાથુ' મારો છે! એવો જવાબ આપતો. નાનો ભાછ જણે ધરમાં છે જ 
નહિ એમ એ માનતો. માત્ર કામ વખતે જ તેને ખોલાવતે! અને ધરને 
અધો કારભાર એ ચલાવે છે તે એના વડે ધર ચાલે છે એ પ્રમાણે 
એ પિતા અને નાનાભાઇ સાથે વતંતે।. પિતાને આ સાલતું. પિતાને 
આ મુંઝવતું. પણુ એ હૃદયને મારીને ખેસી રહેતા. ન તો આંસુએ 
અહ્ાર પડતાં; ન તો જીભ આગળ વધતી. 
“છ જ 

વખાણુનારા લે ક શાથૅ મસા પં |, ખુહ્ધિતા ચમકારે 
જ દ'ભના એજસે અંન્નઈ જનારા એવા અનેક એતા પિતાના હુદયને 
પૂછે તો ? પિતહદય અતે પુત્રહૃદયના તકફાવતનું અંતર કાઢે તો ? 

જિ 

“ખબહુ સારો છે.” “ હૉશીઆર 'છે,” “ કામ કેટલું ખધું કરે છે ₹” 
“લખે છે કેવું |” એવી ખ્ડાર પડતી બૂસોએ પિતૃહઘ્યતી લાગણી 
નણુવા. એને કેમ ન પ્રેર્યો ? દેશ્સેત્રાના રગે ર'ગાયેલા એ દેહુ પર 
જુડુંબસેવાના રંગના થોડાક કાંટા પષ્યુ કેમ ન ઉડયા ? એ ભૂલાયલું. 
પગથિયું ખીવ્ત પગથિયાં પણુ નાહે ભલાવે | કમે સું એની સિદ્ધિ 
હતી ? કુડુંબસેવામાં અધૂરે રહેલે-દેશસેવાના કાર્યમાં અધૂરો નહિ રહે £ 
પિતૃસેવા વગરની દેશસેવા કદિયે ફળદાયી નીવડશે ? 


વક 


હાથથી ગઈ 


“હાથથી ગઈ” 

“ હોય, હાયમાં ન આવી તો આપણું તશીબ.' 

“ ઝમાં નશીબ શું ?” 

“કમ વાર લાગી ને ઉપડી ગઈ તે નશીબ તહિ તો 
ખીનં શું?” 

“જરા મોડું થયું નહિ તે...કોણે ધાર્યું હતું... ...પ્રજુ...”” 

મારા પડેશી આત'દશ કર અતે તેમની પત્તી વચ્ચે સવારે હ 
વાગે થયેલે! આ સંવાદ ભીત ભેદીને અધકચરે્‌! મારે ફાતે જથડાયે।. 
એ વાત સાંભળીને હું સીધો નીચે ઉતર્યો. મારા થરવાળાં ચૂલે 
ચેતાવતાં હતાં. ' 

“તને શું ભાગે છે ? ” મે' ધડાકે કર્યો. 

“ ્ાનું ₹ ” 

“ આ આન'દરા કરની ભત્રીજી રજનીતું ” 

“ કોલેજમાં ભણુતી હતી. પવન લાગેલે! ખરે.” 

“ એ પેલા દેશાધ્તા પોયરા નડે ફરવા પણુ જતી હતી ને ₹” 


જીવન-નાટકે 





“કરે સિનેમામાં ય જતી હતી ને. ” 

“ખશ ત્યારે એજ. ” 

“ હું એજ ? ” 

“ ગઈ-ઉપડી ગઈ ” 

“ તમને કોણે કહ્યું ?'” 

“ખેઉ ધણી ધણિયાષ્ય]।ી હમરષ્મયું જ વાત કરતાં દતાં. ”” 

“લે ને મારે હું જ પુછી નેઉં ? ” 

“ગાંડી, કોઈને એમ સીધે સીછું પુછી ન્નેવાય 'ખરૂં ? ” 

“હ્યારે?ઇ 

” વામવું-વામતું આવશે માંડવે.” 

હું એટલા પર ગયે. થોડીવાર રહીને ઉપર ગયે. શોંત અાગળ 
કાન માંડવે. કછ ખીજી વાત સંભળાય તો ઠીક પણુ ૩૪ ન સંભળાયું. 


ને થયું કે તેએ પાછલા ભાગમાં ખેઠાં હશે. હું પાછળના ઓરડામાં 
ગયો. મારી કલ્પના ખરી પડી. 


“તો કછ ગયા વગર ચાલરેી $” 

“જવું તો પડરી જ.” 

« ખૂપોરે જનને. ” 

“ પષુ મારે ત્યાં મોટું રું બતાવવું ? ” 

“ એમાં શરું? જે છે તે કહી દેવાનું. ” પછી વાત એટલેથી ભટકી પડી. 


આપણે તો એ પછી નાદી ધોઇને શ્રાક લેવા ઉપડયા. ચોટા- 
“અભળરમાંથી ઘોડી ખરીદી કરી. એવામાં રામશકર મળ્યા. 


” કેમ રામરા'કરભાઈ ?”” 
“ હો, હો બોલે ધેલાભાઈ, ” 


જ.“ _“ :.જીમનન-નાટક 
૮% અ 

“%મ શું સમાચાર છે?” 

“ સમાચાર તો શ્યું પણુ દુનિયા દહાડે .જહાડે ક જય છે, ” 

“પ્રમ થું શયું?” 

“પેલા આન'દરા'કરની ભત્રીજી...) ” 

“દા, ક કકરી. કોલેજમાં જય છે તેજ ને ? !” 

“હા, એ ઉપડ્ડી ગઈ હોય એમ જષાુય છે. ” 

“કાણે કહ્યું ?” 
| * ભરાઇ વાત સાંભળી તે કહે | છું. ” 

* “નવા જેગ છે, એની ચાલચલગત સારી ન હતી.” 

“ મિચારા આનંદરકર સવારમાં જ ડેયાંક જઇ આત્યા અને 
એમને એમ પાછા આવ્યા.” _ 

“તારે તો વાત ચોક્કસ લાગે છે.” 

શાક લખ્ને દું ધેર આવ્યે, રસોડામાં ગયો અને મારાં ધરવાળાએ ' 
વધાછ ખાધી. 

“ તમારી વાત સાંચી.” 

'“ત્તે' કવી રીતે નનણ્યું ?”'' ' 

“વાત એમ ખમી "કે ગંમાખ્હેન તમાર! ગયા ધછી અટલે દહીં 
લેવ! બાવ્યાં હતાં. દું પગ ઓટલે ગદ અને એમને : પૃઠયું...'' 

“ સીધે સીધું પુછી નાઇખું ?” * 

“ના, એમ કઇ હું ગાંડી છુ શમે કૅલું, કાકી નવ વાગ્યા તેય 
રજતી કેમ ન આવી ? જ તો આદ વાગ્યામાં તમારે ત્યાં આવી 
જતી. એમણે કહ્યું કે રજનીથા આજે અવાય એમ નથી. હાથ 
ચોકખો ન 


ફવનન્નનાડફઃ 
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?: ઉરે ખએઃ તે! બંઠાનું ” હું મભકાઇને બોલ્યો. : 

“હું પણુ એમજ માવું છું” મારાં ધરવાળાએ સૂર પૂર્યો. ' 

“હાથ ચોકખાો નથી એમ કહી ચાર દિવસ  ખે'ધી*ક(યે ને 
ગમે ત્યાથી શોધી લાવશે, ભાગી ગઇ: એ.લાત તો ચોડ્કસ,” : 

ખપેોરે અમે જમતા હતા અને એક ભાડતી ગાંડી આવી. * શ્રનિવૉર 
હતા એટલે જમતાં જમતાં ઉઠાય નહિ અને એ ભાડુતી માડી પાંચ 
મિનીટમાં તે આવી અને ગઇ. પાહલે ખેઠાં બેઠાં એમાં કરેણ જાય છે 
એ નેવાનાો અમે ત્રયત્ત કર્યો પણુ એમાં અંગને ખેઉને નિષ્ફળતા 
મળી. જમી રહ્રા પછી હાય ધ્રોધ્તે અમે બહાર ગયાં, ગંગાખ્હેત 
એટલે ઊભાં દતાં. 

' “જમ ગંગાખ્ટેન ગાર્ડી તમારે ત્યાં આવી ઇતી ?” 

“ હા.” 

“સવારે ગાડી હાથથી ગઈઃ બહુખે ઉતાવળ કરી પષુ ગાડી 
હાથમાં ન આવી અતે જરાવારને સારં જેતન્નેતામાં ગાડી ઊપડી 
ગઈઃ એ અમદાવાદ જવાના હતા.” 

“કું કામ?” હ. 

હ સાહેબને આજે બપોરે અમદાવાદમાં મળવાનું દતું, એ તે 
કહુ કે હું હું શું મોટુ લધછ્તે અમદાવાદ જાઉં. મે ધણું સમજનવ્યા ત્યારે 
તયાર થયા અને અત્યારે મોકલ્યા. દવે ત્યાં જે થાય તે "ખરૂં. જેનું 
ગ્માપણું તસીખ !” 

“હા, સાહેખ લોકોનાં કામ બહુ ભારી. જરા મોડું થયું કે 
અસ ખલાસ. ” 

“હા, ખ્ડેત પ્રભુ રૂઠૅજ્ને પણુ કેઇતો સાહેબ ન રેઠન્ને | '' 

આ વાત પૂરી ન થઈ એટલામાં રજની આવી. મારાં ધર્મ પત્નીએ 
મારી સામે નતેયુ અને મે" પણુ એમની સામે નને ધરમાં ચાલવા માંડયું. 


હદે. 
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ન્ન 

“હાથથી ગઈ; હાથમાં ન આવી; ઉપડી ગઈઃ” એ 
સવારે આનંદ્શ'કરની શત વાટે સંભળાયેલા શખ્રા ૬જી પચ્યુ મારા 
કાંનર્મો પડષાં પાડે છે અને દિ આગળથી રજની શત્રે પણુ '"પસતી નથી. ' 

“જેયું ને આ તમારી વાતો. આવી ખોટી વાતો કરતાં તમને 
-સરમ નથી આવતી $'' 

« અને વુંય...'' 
“પણુ તમે તો કેટલીયે ઠેકાણે સવારે ૨1૩ લેવા ગયા હેરો! ત્યારે 

કદી આભ્યા દરો. ” 

“ અને ડું...” 

“મે' કોઇને કહી નથી. માત્ર મારે ભારું પરાંમાંથી આવ્યે! હતો 
તેતે જ વાત કરી દતી ” ક 

“તારા ભાઇને વાત કરી...થઇ ર૨હયું...આખું ગામ નષુશે | ” 


જાતે તમને ડું કાં નથી એળખતી? મારે મેરે વધારે ના 
ખોલાવો 1” ર 


બ્રયત્ન 


એને ખાતર 


“યાદ કરન્ને હાં! ” 

“ વાર | જીગનની છેલ્લી પળ સુધી સંશારીરા અતે...” 
“ અને?” 

“ અને ન્યાં હશે તાં તમને સુખી ઇચ્છીરા, સુખી ખતાવત્રા 
કરીરા. ” 

“ તમે નારાજ તો નથી થયાને ? ” 

“ન્‌,” 

« ત્યારે જરા હસો! જનેઉં ? ” 

અને યુવાને સ્હેજ હાસ્ય કીધું. 

“હે માગુ તે આપશો ?”” 

“મે' તો બધું આપો જ દીધું છે તે” 

“ પ્રાતે ₹ ” 

“ તમ્ને. ” 

“ જુટ્દા ? ” 

વતે માંગી લે, નહિ આપ્યું હરી તો આપીરા ” 
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જીવન-નાટક 
શૈૂ્છ 

“ જીવન ગમે તેમ વેડપ્ટી દૈશો નહિ” આમ કહી યુવતીએ એક 
અર્યસૂચક દ્રદિ યુવકની આખમાં પરેવી., ગ્રુ્નાને નીચે જમીન ભણી 
ન્નેયુ અને કેટલીયે વાર્‌, | વાર '[શિગએક ! દખાયેશે। અવાજ 
નીકળ્યો, યુવતીને સ્હેજ “આદે થયો “પછુ તે આનંદ જરા વારમાં 
સમાઈ ગયે।. યુવતીએ ચાલવા માંડયું ને યુવક તો ત્યાં ઠરી જ ગયે. 

7 ૨5 . 

યુષક દેખાવડો હતો? પેશાની એને પરવા ન હતી. એ મસિતીટમાં 
પૈસાના «ગલા કરી દે એમ હતું. એ વક્તા હતો. એ ખોભતો ત્યારે 
લેકે સ્તબ્ધ થઇ જતા. એની, વાણીના પ્રવાહમાં જનતા ડૂબકી મારતી. 
એ લેખક તા. એનાં પ્રકારનો માટે લેકો કાગને દોળે સહ જેતા. 
એના કટાક્ષો ભલભલાની ખુંઠ્ધતે પાણી ભરાવતા, શલભલાને નીચુ 
ન્નેવડાવતા. ઘણી વખત તો એ બોલે ત્યારે હસવાનું જ મન યાય, 
ગમે ત્યાંથી તે હાસ્ય ઉપજાવે અને કલ્પના ખ્હારની વાતં રજુ કરે, 
એતી વાણીમાંથી શં નીકળે એ કડહપતું: મુસ્કેલ હલું. એ: કાયદાના 
અભ્યાસી હતો. દેરાના સારા ખેરીસ્ટરેની આગલી હરોળમાં શતું નામ 
ગષુાતું પણુ એ ધ'ધા પ્રત્યે બેદરકાર હતે. ધૂનમાં આવે તો કેસ 
હાયમાં પકડે. ડોઈની પ્રત્યે . દા આવે તા. જસ લડતા મેદાને પડે. 
રાઈ અટપટા કેસમાં મઝા પડરી એમ લાળે તો' કોટેમાં ઊભો રહે. 
કેટલાયે વકીલ-ખેરીસ્ટરા એની સલાહ મેળવી કેસ છતતા અને 
હીક ડીક કમાતા. ુ 


ન 


એ વિચિત્ર તૌ હતો જ, ' પણુ નિખાલસ અતે વફાદાર પષ્યુ 
તેટલો જ હતો. એ ધૂની હતો, પણુ કાર્ય પરત્વેની એની ચીવટાઈ પણુ 
એટલી જ પ્રચ'સાને પાત્ર હતી. ઘડીમાં તે સુંદર કપડામાં હેય તે 
ધડીમાં ગમે તેવા પોશાકમાં હેય. કેઈ વખત એકાદ બે યુવતી એની 


જીવન-નાટક _ 
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સાથે હોય, તો! કોઈ વખત ટોળાબંધ હોય. કોઈ વખત એકલે અડુલે 
ગએે કોઈ મરીબ લંત્તામ્રાં પણુ ઘુમતા હોય તા કેઈ વષત: મિત્રોથી 
લેરાયેલો જતો ગચતે ગમે યારે એ સુવે-ગમે યારે એ ઊઠે. એના 
મિત્રમડળનતાં પધ ઠેકાણાં નહિ. દાર્ડીયો કે ગુન્હેગાર પોલીસ કે 
સયાગ્રહી, થીમ'ત કે ગરીબ સો કોઈ એના મિત્ર હતા, મપ્રે ત્યાં ગમે 
રખડતે!, ગમે તેની સાથે રખડતો, ગમે ત્યારે તે રખડતો. આ એની 
વિચિત્રતા-ધૂન-ખેદરકારી જે ફહ તે. 


ગક શુભ કાળે એતું મમજ ડદક સ્થિર થ્યું. રૂખડવાતું તે 
ગમે તેમ ક્રવાંતું એશ છોડી દીલ. એક યુવતી સાથે જીવન જનેક્વાના 
એણે નિશ્ચય ફર્યો. બન્ને સાથે દર્યા-્યાં, કંઈ કંઈ વાતો બન્ને જયાએ 
કરી, બન્નેએ હૈયાં ઠાલવ્યાં-હયાં પારખ્યાં. હેમાંની પરીક્ષાએ જીવનન્નનાવ 
સ્થિર બન્યું. એતે જવનની કિમત સમળાઈ પણુ એ ખે જા 
સંન્નેગેને કારણે એક થયાં નછિ-ભિન્ન જ રહ્યાં ને તેથી યુવતીએ 
ડવાત પાસે “ જીવન ગમે તેમ વેડઝી દેશે નહિ” એ સૂત્ર ધર્યું અને 
મૃત્રને! સ્વીકાર કરાવ્યે!. 


મ 


સ્હેજ સ્થિર બનેલી નોકા પાછી ડાલી ઊઠી, હતો એવે કમે 
પાછે શરૂ થઈ ગયે, રાત વીતી ને દિવસ થયે. દિવસ જતાં રાત 
યવા માંડી. ગમે તે ખાતો, ગમે ત્યાં સૂતો, ગમે ત્યાં ફરતો એ યુવાન. 
કેટલાંયે વ્યસનમાં પડયો ન એમને એમ વરસે! વીતવા માંડયાં. 

ર 

“ કયારે પકડાયો ? ” 

“ પકડાયા શું ફાંસીની સ“્ન પણુ થઇ ચૂજી, ” 

“ફાંસી ! હેં!” 


......... ..સશઝમન-નાટક 
દ 

“હા, બદુ જ ખોડું થયું. ” 

“ ક્યારે ફાંસી દેવાશે $ * 

“મે ચાર દિવસમાં” * 

ફાંસીની વાત સાંભળતાં જ યુવાન ઊદંષમો. એની નજર આગળ 
યુવતી ખડી થઈ ગઈ. એ ઊંડા વિચારમાં પડી ગયો. યુત્રતીનો પતિ 
શાંસીએ ચઢે તો યુવતીનું જવન કનું કરણુ થઈ જશે એને એને 
યાલ આબ્યાં. ચારે તર૬ એધકાર લાગ્યો. પવનનો એક સુૃશ્વારા 
અધા એઅંગતે શેદ્તો આવીતે ચાલી ગયે. 

2 

શહેરમાં ખળવોા થયે હતો. કામદાજ્એ વિજય મેળવ્યો હતો. 
સુડીવાદી ત્રીમ'તો દે।ાપિત-નિર્દોષતે કામદાશિ પ્રાંસીએ ચઢાવતા દતા. 
યુવતીનો પતિ પણુ એક જમીનદાર હતે. એના કાકાએ ભૂતકાળમાં 
એક મળૂર છોકરાને માડી નીચે છુંદો નાખ્યો હતો, એટલે એને પષ્યુ 
ભૂતકાળના ફાફાના ગુન્હા બદલ પકડવામાં આવ્યો અને ફાંસીએ 
ચઢાવવાનો હુકમ કરવામાં આવ્યે હતો. 


ન્ન 


યુત્રતીના દુઃખના પાર્‌ ન હતે..-ભળવાના કાળમાં યુવતીનું શ્ાંશળે 
પણુ કેોણુ : અંધેર ફારભાર ત્યાં આંસુ સારવાથી દયા પણુ કાણુ ખાય ? 
રાખ્દ એજ કાષદો-એ દરામાં ન્યાયની આશ્ચા ક્માંથી( ખે ચાર 
ખોાળખીતાએ યુત્રતીતા પતિતે છોડાવવાનો પ્રયત્ન કરતા ને યુવતીને 
દલાસો આપતા. 


ક 
“બોલ હું કહું છું તે કરવા તેયાર છે કે નહિ ? ” 
“ મારાથી એ નહિ થાય.” 


જ્યનન્નાટક 





હ્ય 

“ઉમ ૬ ” 

* પકડાઇ જવાય તે! મારા તો ખાર વાગી જય.” 

“આધી જવાખદારી મારે માથે. ” 

“ના શાઇ, માદ કરો મારાથી એ નહિ થાય.” 

“તો તું એમ નનણે છે કે તારી જ'દ4ગી સલામત છે ? ” 

“તો તમે મારી વાત કહી દેશે $ ” 

“ઝેક વખત મતે જેલમાં લઇ નય તો તું સુડીવાદી શાસનમાં 
નસ હતો, એમ નહિ કહું. ” 

“જેલમાં ગયા પછી મારે શું કરવાનું ? ” 

“હું એની જગ્યાએ રહીશ અને તું કેદીતે ખ્ઠ્રાર લઇ જજે. ” 

“ખ્ડાર્‌ લઇ જતાં કોઇ સામે મળે તો ?'' 

“તો કહેજે કે કેદીનો મિત્ર કેદીને મળવા આવ્યો હતો, લાગણી 
ઉભશરાવાથી ખેભાન થઇ ગયે છે. ” 

અતે જેલરે એક પછી એક કોટડી ખોલી. કેદ્દીના એર્ડામાં 
યુવાન દાખલ યયે!. 

“સાભ મારાં કપડાં પહેરી લે |” યુત્રાને કેદીને હુકમ કર્યો ને 
દીએ યુવાનના કપડાં પહેરવા માંડયાં. યુવાને કેદીનાં કપડાં પહેરી લીધાં. 
“હું લખાવું તે લખ ” યુત્રાને બીજો હુકમ કર્યો ને કેદીએ કાગળ 
પેન્સીલ લીધાં. યુવાને ભખાવવા માંડયું. કેદી લખવામાં મશગૂલ થઇ 
ગયે!. યુવાને ક્લોરેફોમ કાઢયું ને કેદીતે સુંધાડી દીધું. કેદી બેભાન બન્યો. 
યુવાને જેલરને ખોલાવ્યો. જેલરે બી?#ન એક જણુતી સહાયથી કેદીને 
ઉંચકી લીધો અને જેભ્રની ખ્હાર ગોઠંવણુ મુજબ રાખવામાં આવેલી 
ગાડીમાં મૂકી દીધો. ગાડી ઊપડી, યુવતીને ધેર ગઇ. યુવતી ને એના 
ખેશાન પતિ અને ખીજા ખે મિત્રે સયના પ્રમાણે એ જ ગાડીમાં ખેદ 


_... જીવન-નાટક 
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હ્૪ 

અને ગાડી અંધારામાં માગે કરવા લાગી. કોઇ પણુ પ્રકારે આ દેશની 
સરહદ સવાર થતાં પહેલા ગળ' ગી જ્વી જોઇએ ન કિસાણે શેમ 
ર હરપાટ'રોડાવવામાં આવ્યા; - પે 


કિ મ્્ટ્ટ ર પે 
“તમે એળખાષ્ઠ જશો તો માશ 'માર'વાંગી કશ] 

“લે! જે!” ઝમ કહીને યુવાને એક એસીડની બાટલી ફાટી 
અને મહા પર ખાટી. યુવાન ન એળખાય ધા બના પ “લર 
' હૈેખતાઇ ગયો. '. ' ભ ડટ 

“હુવે તું તારા અધિકારીને ખબર આપ કે જદીએ એસીડ પા 
વ્માપધાત કરવાનો પ્રમત્ત કર્યો છે તે એને એમ. કરતો અટકાવવા જતાં 
ગેસીડના છાંટા એના મોં પર ઉડતાથી સખત 'એ રીતે દાકયવો છે. ” 
જેલરે એ પ્રમાણે ખબર આપી. જેલના અધિકારીઓ એકડા થય!. 
કઇ કેદીને એળખી શક્યું નહિ. બધા એમ જ માનવા, લાગ્યા કે 


ખરેખરો કેદી આજ છે. અધિકારીએ વહેલી સવારમાં તેને ક્ાંસીએ 
ચહાવવાનો વિણ કરી કેટ 





કઃ 


પાંચ વાગ્યા તે પ્રાંસીએ લટકનારા કદીએતી મોટરો ભરાઇ 
ભરાધ્રતે ફાંસીના માંચડા ઉભા કરવામાં આવ્યા હતા ત્યાં જના માંડી. 
ડી કામદારો તે. મનરો ત્યાં .એ ફાંસી જેતા એકઠા થયા હતા. 
ગમાં પયુ આગળ જગ્યા મેળવવો માટે મારામારી હતી- પડાપડી હતી. 
ઝારશારીઓનો આનેંદ માતો ન હતો, બધા કેદીએ આવી રલ્ર॥ા. એમાં 
'આએઓ, પણુ હતી. ખેડે!ળ યુત્રાન કેદી એક ખૂણામાં આંટા મારતો હતે. 
એનાથી સ્ડેજ દૂર એક રીક લોહી વગરની યુવતી હતીઃ. એના ડાળા 
ઊંડા ચાલા ગયા દતા. એ એ યુવતી, એ વિચિત્ર યુત્રાનની, એક વખતતી 


જૂૈવન-નાટક 
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લ્પ 


સાથીદાર હતી. એ યુત્રતી સાથે યુવાને પોતાતે કેટલેયે વખત વીતાવ્યે। 
' ક, .ડ0તી: પ્રણુ સં'્તેગે એ મજૃરોતા રોષતા ભોગ થઇ પડી હતી. 
“એ ચુવતીએ -ખૃચ્યુમાં મેડિકિસઇથી- ફસ્તા ખેડોળ યુવાનને જમે. 

ત્યુત્રતી એ ખેડેળ યુવાન [પાસે અવી ને બોલી. 
“તમતે મૃત્યુના ૩૨ નથી ? ” 

, ના.” . 
“ત્યારે તમે મતે, દિંમત આપા? ? તમારો હાથ જરા આપે ને!” 
“હ ફેલશે સુધી " તમતે હિંમત આપીન” ગએમ કહી યુર્રાને 
યુવતીના હાથમાં હાય આપ્યો. યુવતીએ ધારી ધારીતે યુવાતતે ન્નેયો. 
એ વિચારમાં પડી ગઇ ને બેલી ઉઠી “ 11307 31 9૦૫ વે?10૪ 
907 11103?” “2૫૦, 109 101 1111 1૫9 1207 100#- 
11801010૯88, ” આટલે જવાબ આપીતે યુતદ ચૂપ રહેવા સૂચન કયું. 
નં ૨છની બૂમ પડી ને યૃત્રતીતો વારો આવ્યે. યુતતી પરે ડગલે 
ખેડેળ યુવાનની તરક જેતી જેતી ફાાંસીને માંચડે ગઈ ને મળૃરેના 
ખુશાલીના પે'૩!૨ વચ્ચે યુવતી પર છરીની ધાર પટી. નેં. ૩૦ ... 
૩ર ... ૩૫ તે યુવાનના વારો આવ્યો. યુવાને પોતાની જીવનમૂતિ 
યુત્રતીને સમરી લીધી ન તે પણુ આનંદના તરાતાવરણુમાં ફ્રાંસીએ ચટી ગયે. 

ર 


ગાડી પરહદમાં આવી પહેચી સૂર્યતારાયણુતાં કિરણે! ધીરે ધીરે 
ઉમ્ર બનતાં હતાં. યુવતી પોતાને પિયેર આવી ચઢી, દિવાનખાનામાં એના 
ખેભાન પતિતે સુવરાડયો. થેોડીત્રારે પતિ જગ્રત થયે! અને એને કંઈ 
સમજ પડી નહિ કે પોતે ડયાં છે. યુ1તીએ પતિતે આરામ લેવાનું 
જષ્યરાવ્યું, પતિએ પાછી આંખ મીંચી. યુતતીખે ધીમેથી પતિના 
આૂટ-મેોન્નૅ કેટ કાઢી લીવાં, કેોઢતા ખીસ્સામાં હાથ નાંખ્યો તો 
એક કાગળ નીકળ્યો. 


મ 7 કદ્ર 
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“જવનની છેલ્લી પળ સુધી ભૂલ્પો નથી. અને જીવનને ગમે તેમ 
વેડયું નથી. તમે સુખી થન્ને. ” 


યુવતીની આંખમાંથી આંસુતી ધાર પષુ નીકળી શકી નહિ. એ 
દિગ્મૂઢ બની ગણ ને પવનના સુસવાટામે એક સંદર કાચનું પ્યાલું 
નીચે ગખડાવો દીધું. એ સુંદર પ્યાલાના ટુકડાઓને-એ વિખરેલી 
સુંદરતાને યુવતી એકી ટશૈ નીરખી રહી. 


'આનજનો યુવાન' 


લંગભગ સાડાચાર થયાં હશે. સિતેમાતો પ્રયમ શૈ શરૂ થવાને 
અડધા કલાકની વારે હતી. એક ર્‌પિયાવાળી ટિકીટ લઇતે જવા આવવાના 
માગે પરની નાફાની ખુરશી પર હૈં ખેસી ગયે. પ્રેક્ષકોના ધસારે। ધીમે 
ધીમે વધતો હતો. ઉંચા કલાસમાં બેઠા પછી સ્વાભાવિક રીતે ગોરવ- 
ભરી દણિએ ચારે બાજા ન્નેવાનું મત થાય છે. મે' એક કતરાતી નજર 
ફેરવી. અચાનક મારી દૃષિ આગળની હાર પર્‌ ખેઠેલી ખે નવયુવતીએ। 
પરે પડી. એમર્તાં પહેરવેશ અતે સ'ળવટ પરથી મને લાગ્યું કે તેઓ 
કૉલેજકન્યાઓ હશે. મે' એ પણુ જેયું કે એ નવયુવતીએ। મારા પ્રતિ 
જઇને મારે જ માટે કંપ ચર્ચા કરે છે. દુતિયાતી સાત અ”્નયખીએ।- 
માંતી શકેય અન્નયખી મારામાં ન હતી, હતાં એ કન્યકાઓને મારે 
માટે ચર્ચા કરવાની ફરજ કેમ પડી એ મને ન સમજ્યું. મને ધટ્ટીશર 
થયું કે મારૂં અનુમાત ખોડું હશૈ. પણુ થોડીવાર રહીને પુનઃ તેએએ 
પાછળ દ્રણિ ફેરવી. અમારા ત્રણેની નજર મળી અને એ યુવતીએ।એઃ 
તરત જ નયત પાખાં ઢાળી દીધાં. 

એ આખીય ધટનાથી મને ગવ થયો કે આટલા ભવ્ય જન- 
સમુદાયમાં આ ખે યુવતીઓ1નું ધ્યાન તો હું એકલો જ ખેંચી શકષે! ને ! 
ગમે ગર્વ થતાં મતે ભાન આવ્યું કે ખમીશ્તો કોલર નીચે નમી પડયે 
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હ્્ત 
છે, મે' કોલરને ખેચીતે ઉભે! કર્યો. કેના (ખિસ્સામાંથી રૂમાલ કારી 
મોહું ખરાખર લૂછી નાખ્યું. બરાબર સ્વસ્થ ને સુષડ થઈ મે પુનઃ 
દ્રર મેળવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. 

“પટલા વાગ્યા હરે ? 9 

હું ચમકી ઉદેયો અતે મે' સામે પ્રશ્ન પુછ્યો “ શું તમે મને 
પુછે! છે; ?#” 


“હા.” 


_ જ વન-નાટક 


તરત જ સે રીસ્ટવોય સ્હામે નજર કરી અતે કહ્યું “૪-૪૦”, 

“ તમારી ઘડીયાળ તો બરાબર છે ને ! ” 

“ જી, દા, ટેલિફોન એક્સ સાથે હમણાં જ મેળવી છે. ” 

« યત્ર કપારે શફ મરે ?” 

“પ વાગે.” 

“ એહ !” 

યુવતીઓએ આટલી વિમત મારી પાસેથી ન્નણી લઇ મૉં રવી 
દીધું. અતે એ ખેઉ માંહામાંહે કંઇ વાત કરવા લાગી. મારા ગોરવતે 
"પારે વેગથી ઊંચો ચઢે. મે ચારે તરફ એક વિજેતા જેમ દ્રિ દ્રેરવી 
અને 'ખિસ્સામાંથી વટભેર કેવેન્ડરતું પાકીટ ક'ટ્યું. એકખે ૬મ માર્યા 
«યાં તો-- 

“ ચિત્રપટ કોણે ડાયરેકટ કર્યું છે ? 7 

“ખર્‌આએ, એક ન્નણીતા ડાયરેકટરે. શું તમે એતું છેલ્લું ચિત્ર 
“અધિકાર' નથી ન્નેયું ?” એકી શ્વાસે જ મે ધણું કહી દીધું. 

“નહિ” ખેમાંથી એક જ યુવતીએ જવાબ આપ્યે।. 

“જમનાએ શું કમાલ કામ ર્યું છે !” 

“ અધિકારમાં જમના હતી ? ” 


જીવનન્નાટકૅ 
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લહ 
“૪,હા” 


“ «યારે તો તમને જમતાના થિત્રે! ખહુ ગમતાં લાગે છે. મને 
પણુ જમના જ પસંદ છે. ખરી વ!ઃત તો એ છે કે એની હરીફાઇ 
કરી શકે એવી કોઇ અશ્નતેત્રી છે જ નહિ, મારી આ ખ્હૅનપણીને 
મોશ્ીના વધારે પ્રિય છે.” 


“હા, નહિ, એ પણુ સારી છે” મે કોને ખુશ કરવી એ 
મુઝવણુમાં ખેડે બાજુએ ગલ્લાંતલલાં કર્યા. 

“ મોલીના પણુ સારી ? તમે શું કહો છે?” 

“ હા, પણુ તક મળે તો “ અધિડાર” જરૂર જેજે” મે વાત 
સીફતથી ઉડાવી દીધી. 

“ નેયુંતે સુધા તારા કારણે જ મે “ અધિકાર” ગુમાવ્યું હતું, 
પણુ હવે આ પુષ્પા તારા ખર્ચ જ 'આધિકાર જરે? ત્યારે જ'પીને 
ખએેસશે, સમજી ! ” 

સુપ્રા અને પુષ્પ! એ ખે નામ મારા મતમાં ઊંડે ઊંડે ઊતરી ગયાં, 

“તો જરા અધિકારનો પ્લોટ તો કહે. આવો આવે આ 


ખઆજુતી ખુરરીમાં; કદાચ “એ' નહ પણુ આવે.” પોતાની બાગઝુતા 
ખાલી ખુરરી બતાવતાં પુષ્પાએ મને આમ્રહ કર્યો, 

મુસાલીનીતે એખીસીનિયા પરના વિજયથી કે મીયા કૂઝલુલને 
વડા પ્રધાનના પદથી જેટલે આત'દ નહિ થયે હેય, એટ્લે આનેદ. 
પુષ્પા પાસેની ખાલી ' પડેલી ખુરશી પર ખેસતાં મને થયે. 
પુષ્પાની પાસે ખેસતાં જ દમના ન્નૂના રે,ગીની માફક મારે શ્રાંસ જરા 
નેરમાં ચાલવા માંડમે!. 

“ અધિકારતો પ્લોટ કહે, અને જુએ! વાતમાં ને વાતમાં તમે 
અમાર્‌ં નામ તો ન્નણી લીધું પષ્યુ તમે તમારં નામ તો કહેવાની તકલીક્‌ 
પણુ લેતા નથી.'' 


 જીવન-નાટક 
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૧૦૦ 

“૪૦, માર્‌ં નામ ગણેશ છે.” 

“11818 3001 સરસ | દે4તું નામ મને ખૂબ પ્રિય છે. એ 
નામથી આપણુતે આપયુૂ દેશનો અતે આપણા ધમનો સતત્‌ ખ્યાલ 
રહે છે, આપણુ હિદુઓનાં છોકરાંએનતાં ગજપતિ, ગશનનંદ, હતુમાન, 
ભીમ, અજન, નળ એવાં એવાં જ નામે હોર્વા જઇએ. વારૂ પષ્યુ 
કેટલા વાગ્યા ? ” 

“હુવે દરા ્સિંતિટ બાકી છે. ” 

“ હય્‌!રે તો વાર્તા કોણ બીજ વખત સઃભળીશું. કોષ્ટક વાર તો 
પાછાં મળશુંને ! તમે ભૂત્રી તો નાંહ ન્નએને !'' આટલું ખોલતાંમાં તો 
આનેદતા કંઝક ઉછઃળા પુષ્પાના ગ'લ પ૨ તરવરી ઉઠયા. 

“તમે “વચન” ચિત્ર જેયું હતું કે નહિ ?”  પુષ્પાએ થોડીવાર 
રહીને મને પ્રશ્ન કર્ષો. 

૮# ઊુ!, 7? 


“વચન ચિત્રમાં દૈવીકારાણી અને અશે!કયુમાર એકખી”નને 
પહેલીજવાર ન્નેતાં પ્રેમમાં પડી “નય છે, એ પ્રમાણે પ્રષ્મ દ્રણિએ 
પ્રેમ એ વાતમાં તમ્ને વિશ્વાસ છે ? મને તો એની સત્યતા ઠંકડેકાણે 
જણાય છે.” પુષ્પા આ બધું ખેલી ગઇ અતે મને પરસેત્રાના રેલા 
'છૂટવા માંડયા. મને થયું કે દું આધે ખેઠોમેઠી જ એ ખેના સૌદયેતું 
પાત કરતે તો! ઠીક પડત. 

“કેમ વિશ્ચષાસ ન હોય ? એ તો! સનાતન સય છે.” મે' [હિમત 
રાખીને જવાબ આપ્યે. 

“ અરૅ સુધા, લે સાંભળ, ગણેશભાઇ પ્રથમ દણિએ પ્રેમ એ વાતમાં 
સાતે છે. અરે ગણેશભાઇ આ મારી બ્હેતપણી સુધાને એની સત્યતામાં 
જરાયે વિશ્વાસ નથી. ખરેખર તમે ખહુજ 201010 છો. મતે 
પ્રથમ તો એમ થયું કે વાતચીત કરવાથી તમને કઈક સંકોચ થરે 





જીવત-નાટક ક 
૧૦૧ 
એટ્લે જ મે' શરૂઆત નહતી કરી. વાતચીતમાં સંકોચ કેવો! રાખવાને | 
પણુ અરે ! તમારે! હાથ કેમ ધ્રૂજે છે ! જીઓ...જુએ। તમારી સીમાર 
પણુ નીચે પડી ગઇ છે.” 

મે સીગારેટ નીચેથી લઇ ફૂરી મુખમાં મૂફી. પાછળ ખેઠેલા 
ગ્રેક્ષકા ધીમું ધીમું હસ્યા. 

“કેમ મારી વાતચીતથી તમતે ખોડું તો નથી લાગ્યું ને ? ” 

“ નહિ-નહિ. ” 

“ તમને આ મારી ખ્હેતપણી સુધા માફક મૂગા રહેવાતું વધારે 
પસંદ હશે |!” 

હં ધર્મસંકટમાં આવી પડયો, શું જવાબ આપવો? મે કહયું 
“જુએ વાત એમ છે કે--” 

“સમજી ગઇ, વાતચીત કરવી તમને પ્રિય છે અને દરેક વાતતો 
“તાત એમ છે, ને દીક કહા છો” એવો જવાબ તમતે આપતા આવડે 
છે. તમારી આ રીત દૈ કદી ભૂલીરા નહિ. ” 

પુષ્પાએ મને અધવગ્ચે અટકાવી મીઠી ઠેપકો આપ્યો. પુષ્પાના 
એ ઠપકાના જવાબમાં મે દબાયેલા સ્વરે કહ્યું “ઠીક કહે છે! પુષ્પાખ્હેન.” 

“ડીક કહું છું કેમ ?#” 

પુષ્પાએ કરેલા કટાક્ષથી ૪૬૦ વેોલ્ટ્નું કિરિણુ મારા આખા 
શરીરને કુ પાવી ગયું. 

“નારગી મગાવું (7 મારી નારંગી પીવાતી ઇચ્છા સંતોષાય 
એટલા ખાતર મે સ્વાર્થ ભર્યો વિવેક કર્યો. 

“ નહોં. ” 

“ તમારે માટે સુધાદેવી ? ” 

“ના જ, આભાર્‌. 
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૧૦૨ 

સુધા ખોલી રહી ને ચિત્ર શરૂ થયું. થોડીવાર રહીને પુષ્પા બોલીઃ 
“શે છૂટયા પછી હું તમને એક ભેટ આપીશ. એ ભેટનો સ્વીકાર તમારે 
કરવો જ પડરી. ના કહેશો એ નાહ ચાલે, સમન્યા, ગણેશભાઇ ! ” 

“તમારી એ ભેટ છું જવનભર સંઘરી રાખીશ,” 

“ જરૂર, જરર, હું પણુ એમ જ ઇચ્છું છું.” પુષ્પાએ મારા તરક્‌ 
મલકાતાં જેઇતે કહ્યું અને એટલામાં ડે!રકીપર એક ૨ર મછાશ્યને 
બેટરીથી રસ્તો! બતાવતે! બતાવતો આવ્યે. 

“ રિકીટ $” 

મે' આશ્ચયથી એકવાર પુષ્પા તરેક્‌ નનેયું. એનું ચિત્ત ચિત્ર પર 
ચૉંટી ગયું હવું. એ ત્ર સાથે એકામ્ર બની ગઇ હતી. 

“ઝે મીસ્ટર ટિકીટ ?” 

હવે જને ટિકીટ નહિ બતાવીશ્વ તે। માનભ્રગ યશે એમ નનણીને 
મે' "િસ્સામાંથી ટિકીટ કાઢી ડોરકીપરતા હાથમાં મૂકી. ડોરકીપરે 
ટિકીટ જેધતે ડહ્યું. “ આ તો રૂપિયાવાળી છે ત્રીજ હારમાં પાછળ 
ન્ન. આ પહેલી ખે દાર તો દોઢ રૂપિયાની છે. ” 

ડે ઊઠીને મારી પહેલાંની ખુરશીમાં બેઠે. પુષ્પાનતી પાસેનું 
પ્રિય આસન ખાલી કરતાં દિલમાં ચીર્‌। પડયો અને ડે।૨કીપર્‌ે ઉઠાડી 
મૂક્યો એથી અપમાનનો એક વધુ ધા લાગ્યો. એ સાથે મનમાં એમ 
પણુ થયું કે જે ભદ સણાશય આવીને મારી ખુરશી પર એઠા એ કદાચ 
પુષ્પા કે સુધાના વડીલ કેમ ન હોય ? પુષ્પા અને સુધા કદાચ એ 
કારણે જ મૂંગા ૨યાં હશે, નહિ તો મને ઉઠાડી મૂડયો ત્યાં સુધી ખોલે 
નહિ એમ બને ખરૂં ? 

પડદા પર એક પછી એક દ્રસ્‍્ય ચાલ્યાં «તાં હતાં, પણુ મારા 
મનના પડદા પર્‌ ખીન્નં જ ચિત્રે સરતાં હતાં, મને એમ થયું ઝે હં 
'પુષ્પાના ભવ્ય મકાનમાં ખેઠે છું. ચાહ બનાવતાં બનાવતાં પુષ્પાએ મને 


_ જીવન-નાટક 
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પૃહ્યું કરે કેટલા ચમચા ખાંડ નાંખું ? પુષ્પા તરફ ન્નેતાં ડું બોલ્યે 
“ખાંડ નહિ નજેઇએ.” હસતાં હસતાં અમે ખેઉએ ચાહું પીધી. પછી 
ખૂમ વાતો કરી. વાતચીત કરતાં મસ્તીખે ચલ્યાં અને મસ્તી તોષ્ાનમાં 
ટેમલ પરને પ્યાલષે। ફૂટી ગયે...... 


એવામાં થિયેટરતી લાઈટ સળગી. બધા ખફાર નીકળવા લાગ્યા. 
પુષ્પા, સુષા અને પેલા #& મહારાયની પાઠળ હું પણુ ખહાર નીકળ્યો. 
લામ જેઇ્તે મે* પુષ્પાતે પૂછ્યું, “ અપતા કેઈ સગા છે ?”” 


સન ૪ વર્કર ૦૫૯-- ૦-0 શ.જત- ૧૪ ક-જઝભનમ નડ કન?) ૪૭૧૪૦... 





“ કાણુ ? ” 

“પેલા ૬ મહાશય જે મારી જગ્યા પર આવીતે આપતી પાસે 
એસી ગયા હતા એ. ” 

“હું કોઈ પણુ પુરૂષને એળખતી નથી. પણુ તમે કયુ છો ?” 

“ આ શું પુષ્પાદેવી ? ું...હું ગણેશ...ગણે...” હું ગભરાઈ ઊઠયે।. 

“ નમસ્તે, તમતે ભ્રમણુ। થઈ લાગી છે. ” 

“તમે ભેટ આપવાનું પણુ કહ્યું હતું તે. ” 


“ અરે ભાઈ ગણેશ, મનમાં ખોટા ખ્યાલ હોય તો તે દૂર કર્‌. 
મારે આ મારી ”ડ્ેનપણી નડે શરત લાગી હતી કે ભ્રારતના હ!લના 
ચુવકને પ્રેમમાં લપસી પડતાં કેટલી વાર્‌ લાગે. મારી ખ્હૅનપણી 
સુષાએ કરું કે ૨૦ પિતીટ અતે મે' કહ્યું કે ૧૦ મિનિટ. તમારી 
સાથેના અનુભશ4 પછી હવે મતે મનમાં એમ યાય છે કે ન્ને મે” 
પાંચ મિનીટની પણુ શરત લગાડી હત તો પણુ હં જ જીતત, 
લે! નમસ્તે! ” 


“પડા રસ્તે” અત્યાર સુધી જરીયે ન ખોલતી સુધાએ હસતવાં 
હસતાં કહું. 


જીવન-નાટક 
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“ અને ગણેશભ્નાદ એ પણુ "યાનમાં રાખને કે ત તો મારં નામ 
પુષ્પા છે કે ન તે આ મારી ખ્હેનપણીનું નામ સુધા છે. ” 


દરવાજ્ન પાસે આવીને ઊભી રહેલી મો।ટરમાં એ નવયુવતીખે! 
ખેસી ગઈ. 


“ હુવે નારગી પી લે।.”' જતાં જતાં સુધા નામધારી યુવતીએ કહયું. 
હું વિચારમાં ઊભો જ રલ. મે!ટર સડસડાટ ઉપડી “શેઠ લે! પાણી 
નાળિયેર” એમ કહેતો ગાડીવાળા મારી સામે આવીને ઊભૉ રહ્રો. 
એણે મારી સમક્ષ નાળિયેર ધર્યું. 


આપકો લાપમી.... 


ચદ્રેકા સારી પૃથ્ની પર પથરાઈ રહી હતી અને કુમુદ ચદ્રના 
ભહ્વાસે પૂર ખ્હારમાં ખીલી ઉઠી હતી. વાયુની શીતળ મ'૯મ'૬ લરેરે 
દિલને જરી જરી વારે સ્પર્શી જઈ નખરાં કશ્તી હતી. દુનિયાના 
અગણિત નેત્રો ત્યારે સુખથેનથી આશમ કરી રહ્યાં હતાં. એ 
મપ્યર્‌ાત્રિ હતી. 

“ પ્રાણેશ્રર |” 

“ કુછ ₹?” 

“ એક વાત પૃષું,,,? જે તમે નગ્ત સત્ય કહે, તો ! ” 

“ રર” 

“ તો...?' 

“પતિ આમળ લન રાખતાથું ૩'૪ કારણુ ? કહે પ્રિયે ! '' 

“સાચે સાચુ' કહેન્ને..,.તમને માર સોગ'દ છે. બોલે લડન પહેલાં 
તમે કેટલી રેપસુંદરી સાથે પ્રેમ કર્યો હતે ? ” 

“ડમ,*.! વાહ ! આ તે ક'ઈ પૃછ્તા જેવી વાત છે ?'' 


“તમને મ!શ સમ છે. વાત હસવામાં ન કાઢો, બોલે, એક સરી 
જુ છે ??? ર 


_ જીવન-નાટક 


સ્લ 





૧૦૬ 

“ઉં... એનાથી વધારે, ” 

“ «યારે ત્રણ, ચાર, પાંચ કે ૭ ₹” 

“ અરે નહિરે તહિ, એથી પણુ વધારે |'' 

“ યારે દરા, બાર, પદર ? 

“સ્હેજ આગળ વધ.” 

“યારે તો અઢાર, કેમ ?” 

“સ્હેજ, બસ સ્હેજ આગળ વષ” 

“(યારે શું વીસ?” 

“છા, વીસ, બીલકુલ વીસ, બરાબર વીસ.” અતે મારો આ 
જવાબ રભળીને તે હસવા લાગી. એને હસતી ન્નેઇ મે પૃછ્યું : “ કેમ 
હસે છે ! ” 

“હું વિચરૂ છું કે......!” 

« શું ખોલ, ખોલ, જ્લડી ખોલ |” 

“ઝએ વીસ સ્ત્રીએ હાલ તુરત......” 

“ખ્સ ખસ રહેવા દે. તારે વિચાર ખૂમ સુંદર છે. ” 

્ 

“ એજ વાત હવે હું તને પૂવા માંગુ છું '' 

“કઇ વાત? * 

“તે' લગ્ત પહેલાં કેટલ! પુરૂષો ન્નેડે પ્રેમ કર્યો હતે ? ” 

“ આ તમો શું બકો છે ?”” 


“નહિ, નહિ, પણુ સાચી વાત કહેવામાં રું જય છે ? ” 
“પણુ મે તો એવું ક'ઈજ કર્યું નથી. સ્ત્રીએ તે વળી એવો 
રીતે પ્રેમ કરી શકે ?” 


જવન-નાટક 
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“ના, ના, તને મારા સમ છે. તારા દિલમાં જે કઇ હેય તે 
કહી નાંખ.” ' 

“જયારે તમે હેજ કરો છો તે! કહે છું. એફ માસ્તર સાહેબ 
હતા. ” 

“કેણુ ર માર1૨ સાહેબ 1” 

“હા, તે મારા ભાઇતે રશેજ ભણુવવા આવતા. શું સુંદર ચ્ણેરે, 
ભન્ય ઉંચાઇ, ગેરેગોર્‌। ૨'મ ને ગુલાબી તબિયત ! ઉમ્મર તો હરો 
બાવીસ તેવીસ વરસની. સુંદર, કમાલ બાંકે જુત્રાન | ” 


“હા, હા ખેલ જલ્દી ખાલ પછી શું !” 

“પણુ તમે તો ચિતામાં પડી જાએ છે. જાએ! હવે હું કઇ 
પણુ કહેતા માંગતી નથી. ” 

“નહિ એમ ન કર પ્રિયે, પૂરી વાત કરી દે” 

“હૈ એની તરક્‌ જેતી, હસતી અતે ખુશ થતી.” 

“ટ ીક...અએં...” 

“ પાઠા તમારા રૂવાટા ઉભાં થઇ ગયાં. ” 

“નઘદિ નહિ...કહે. પછી આગળ ? ” 


“ એક દિવસ છું બેદી હતી, ભાઇ ભી રલો હતે. પિતાજી 
પણુ હના. માસ્તર ભાધતે ભશષ્યાવતા હતા અને મારી સ્હામે ન્નેયા 
કરતા હતા.”” 


“ એતો જેતે! જ હશે, એ દુણ જ્યારે તારી,.....!” 


એ વખતે ભાઇતે તરસ લાગી એટ્લે ભાઇ ખબીશ્ન ઓરડામાં 
નીચે પાણી પીત્રા ગયો. ધણા! વખત થવો! પણુ ભાઇ પાછે આવ્યે 
નહિ. પિતાજીએ ધણી ખૂમ મારી, છેવટે પિતાજી પણુ ચાલ્યા ગયા 


 ફવન-નાટક 


હાદા સોલ ટાર દાસા હાણ ર સાદોટટા ટો રારાસાતાં ટકા 
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“ અને...અને...તું એકલી રહી ગઇ? | એ દુષ્ટ રાક્ષસતી પાસે 
વું એકલી...?” 
“ હ, અતે એણે મને ન્નંગ પર્‌ બેસાડી દીધી, અન ” 
“ખોલ ખબોલ..,પછી જલ્દી બોલ ? ” 


“.પૃણુ તમે આ લાલ આંખ કરી મુઠ્ઠી વાળા છે તે શા માટે- 
નાએ! નથી કહેતી. ” 


“નહિ ખોલ, પ્રિયે ન્નેમ પર બેસાડી દીધી પછી રૉં થયું ? ” 
“ ત્યાર ખાદ મતે છાતી સરસી ચાંપી ખેચાર ચુ'બન કરી લીધાં. ” 


“ર્‌ામ, રામ ગજખ થઇ ગયે! ને તું ચૂપ ખેસી રહી ?1 પાજી 
નાપાક સ્રી 1” 


“તમે પાહા ક્રેધે ભરાયા ખરા | હું યારે ચૂપ ન રહી, પહેલાં 
સ્હેજ ચીઢાણ, પછી થોડું રડી. પણુ એણે ક'ઇ ધ્યાન આપ્યું નહિ. ” 


« પૃણુ પછી તે' કઇ પણુ કયું નહિ ? તને પણુ મઝા પડી વેશ્યા | ” 
«પૃણુ એમાં મારો શે! અપરાધ ?” 


“તો કેતો અપરાધ? ને તારી ઇચ્છા જ ન હતી તો તું એના 
પાશ્મમાંથી છૂટીને ભાગી કેમ ન ગઈ?” 


«પણુ ત્યારે હું પગપર ઉભી થઇતે ચાલતી જ ક્યારૈ હતી ! 
હું તો ત્રણુ વર્ષની બાલિકા હતી, 


યટ 


હવે પછી 
ા 
વાતોનાં વડાં 
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